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ci: ‘Grande settimanale 
1 perla donna moderna, 
lau Ogni numero presenta 
TUTTA LA. 
| Mopa Nuova, 


LA 


| TUTTA LA VITA 

| FEMMINILE 

| cin tutta la: sua bellez- 
za, ricchezza e varietà... 


> GN ROMANZO A PUNTATE DI 


| Willy bandoto | | 


dle un ROMANZO L) PUNTATE DI 
|. Luciana Peverelli 


È ‘novelle ‘e racconti dei 
| più celebri nomi della 
i | letteratura ‘italiana. 


Wi :o 


| Annabella | 
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d le più belle fotografie, 

‘ un-gruppo di rubriche 
|. di grande interesse. 


| Piazza S. 


riesce a pro- 
’.teggerla dei 
-.' primi attacchi 
‘ del'freddo e 
ad abituarla ai 
rigori della sta- . 
“gione, 


°° Laboratori MOMETTI FRATELLI | 
Mia-Comaellco N36» MILANO +! 


- CRESCONO > 
LE VOSTRE CIGLIA 


«—» ed appariscono 3 
più lunghe di un 
terzo in 3 giorni 


«Per vedere 
ccresceté. e di- 

ventare più 

belle. le vostre 

ciglia, spazzo-£__.. 

“latele con del. <a 

Ricils — unico cosmetico". a- base” 
di ‘olio di ricino ‘che risveglia la forza. 
nutritiva nelie vostre ciglia come nella. 
pianta, Ricils rinforza ogni. ciglio, lo 
allunga. in'maniera naturale; gli dona: 
uno .splendora.osturo e-lo refide mor- 
«bido comelaseta,: Tinge senza bruciare, 
Ricurva: senza: incollare. I vostri: 
occhi diventano più grandi, attirano e: 
seducono,-otinte vivee.ilnuovo-Ricils - 
incolore. Ricils si trova. dappertutto, - 


Prezzo: della scatola - corripleta Lire: 12, d 
solo ricambio ‘Lire 8, <> “In ‘vendita nelle 
Profumerie 0 contro vaglia al Laboratori: Fri 
telli Bonetti. — 96,Via Comelico, Milan 


anche il ricco più abituato alla sun cone 
dizione, si accorge, e spesso in maniera 
dolorosa, di avere cavalli è carrozza. So 
benissimo che a questo punto il filosofo 
non mancherebbe di lissatmi alteramente, 
esclamando: con sarcasmo: « Ah, si? E 
qual è, secondo voi, questo speciale 
giorno? ». « Signor filosofo, con tutto il 
rispetto. che vi debbo »--. risponderei 
il giorno sul quale mi sforzo di richia. 
mare cortesemente la vostra attenzione è 
quello in cui ogni ricco che abbia cavalli 
e carrozze deve pagare il salarin al suo 
cocchiere ». . } 
F. R. Jallisteo - Treviso, Bisogna at- 
tendere con un po di pizienza le ri. 
sposte, perché le domande arretrate sono 
molte, E lo spazio è scarso, come nel 
panciotto di mio zio Gustavo, il quale 
pessi 120. chili, senza. cappello e senza 
barba, Questo mio zio dovrebbe essere 
utilizzato dalla polizia, per far pizza 
pulita di tutti i Tadri, Se soltanto 3 dite 
mignolo di un ladro riesce ad entrare 
nel. taschino del panciotta di mio zio 


vuto dirvelo Sin da principio: il vosti 
cervello potrà essere quello di un. grand 
filosofa, ma come uomo voi siete i 
ingrato, ; 

Lima pallida » Ancona, Ma santo scie... 
lo, come si fa a dire « Da qualche” 
tempo ho il desiderio: di diventare at. 
trice cinematografica »? | Bene, siccome 
iP tempo è un grande medico, aspetta: 
ancora qualche settimana e vedrai che ti. . 
prasseri, ? 

Rochelle arri, Grazie della simpatia 
per il giornale, Di Jean Parker ci’ occu: 
peremo tutte le volte che capiterà l'ocs | 
casione, I regista di « Avorio nere» 
era Melvya Le Roy. 

Loretta, Scrivi all'Editore, lo non 
c'entro. Non mi occupo che della com. 


Gustavo, surà. sufficiente che questi tiriS | 


su un bel sospiro affinché l'intero ladro 


non possa più uscirne che al carcere,‘ 


sempre nmmesso che la zio Gustavo aes 
consenta ad. espellere dai suoi. polmueni 


“l'aria introdotta, Come fai; tu, a dire 


che ‘ti (sono simpatico ma che vorresti 


‘rompermi Ja; -testa? Non mi piacciono 


itemi tutto 

S. Amerigo, Fra gli artisti. americani, 
tuo fratello sostiene il binomio Luisa 
Rainer-Spencer Tracy, méentre- tu prefe- 
risci. Greta Garbo ‘è Clark Gable, Bene, 
io sto sempre per la moderazione, e mi 
schiero per un bihomio Garbo-Tracy. Sic» 
come non’ ti. sono fratello spero. che la. 
scerai «correre, Grazie della simpatia, mei 
guarda che ‘io ‘ion somiglio a. Taylor, 
somiglio. al Pizzo Palà, visto da un ituri- 
sta. che. se ne allontani senza pagare l'al. 
bergatore, .Il tuo saggio. ‘calligrafico ‘è, 
come l'attesa di un pezzo cantato in. un 
film. di -Jeanette.. MacDonald, troppi 
breve, i a è 
° Valeria. studentessa. Ma. naturale che 
uni ragazza può leggere i giornali umo- 
ristici. Sembra che le donne abbiano una 
cieca ed istintiva paura’ dell'umorismo, 
come l’hanno dei topi, Nulla so dei 
danni. che: possono: arrecure queste be- 
Stiole al tuo sesso, ma per quel che ri. 
guarda il ‘genere comico,. ti. posso dire 
che: ‘esso ‘hon merita Li tuoi timori, I 
giornali umoristici non fanno. che- dire 
in: maniera divertente ‘cose ché i. più 
noti ed’ apprezzati. filosofi: banno detto 
con: una gravità che. non: le rende adatte 
all'immediato  dopopranzo, Per esempio 
fo. voglio * scherzare -su: quella celebre 
massima che dice: «L'uomo si abitua 
al proprio stato, buono a Cattivo che. sia: 
il ricco ‘non si accorge più di avere ca- 
valli: e carrozza; : come la zoppo non si 
accorge più, di avere” una stampella », 


Ebbene, quante ‘storie, Se-si cerca. bene 


sulla’ mia. fronte’ spaziosa” ivi si. trova 


infallibilmente. il.eg 


. rie IR 
FLEX - CREMA|& 


‘.‘ Crema. dimagrante di viso 
saterno che sciogliéi] gritsao 
dellé parti del 'enipo dove 
viene ‘applicata; il seno, il 

“ventre, .i fianchi, ecc, si .rix 

‘.; ducono e il corpo ringiova» 

< nisce ed acquista la sua linea: 

elegante, Raccomandata dai. 

e medici.Gentinaia di attesta. 
ti. Chiedere opuscolo F 


Dr. A. BARBERI 
Oliva, 9 - PALERMO: 


‘colpo di fucil 


ad altissima voce, la. ‘sua ‘imperfezione. 
E così. feci-in quel. dolce crepuscolo -di 
estate, incontratide”. lo. Zoppo: Ernesto, 
(Con ita rapidità che. ho: Poi 'rivisto sol 
tanto: in; qualche fulmine: ce inqualche 
cile, 16.zoppo Ernesto: im- 
pugnòd Ja sua. stampella, la. fece roteare 
come la ‘scagliò mirando alla; testa, “Opgi. 


se si. cerca bene ‘sulla.-mia fronte spa: 


ziosa,... 0. meglio. come: osa un’ filosofo 
che si rispetti emettere ‘una. massima si- 


‘mile? S'intende- che jo. ero in quell'epoca 
l'ultimo der ‘ragazzi, indegno forse del 


dolce nome: di ragazza, ma come’ può 


peudine uno :Zoppa non si accorge più di 


latofo. che. con .'abi- 


affermare questo 


avere. la/‘stampelin? Esaminando: la cosa 


dda cun: punto di vista. esclusivamente 


| GRANDE BETTIMANALE ILLU: . 
- STRATO DI ATTUALITÀ POLITICA 
“fo )0 E LETTERARIA. 


cadere. l'argomento; 


manda: 


| scientifico, ‘troviamo subito: che il: detto 


Ernesto: eta zoppo. da oltre “dieci “anni, 


Te. che tuttavia, ‘offeso “da me, la prima 
cosa. che.;si “ric 
; pai mirando; alla. testa; fu: proprio 


ordò di avere, e’ di sca 


a’ stampella!’ ‘infine, prima. di lasciar 


rivolgere. alli 


lo..mi permetto cli ». 
lustre: filosofo questi do- | 
; LC ij Pronta, ai 


i mezzi termini: desidero 0° esserti sime 
patico compresa la testa, o. nicate, L'ine 
dirizzo della « Scalera Film » è: Circone 
vallazione Appia ro » Retta, 

Bella romana. Î impossibile che tu 
abbia una min. fotografia, perché io non 
ne cho mai fatte, E quand'anche l'avessi 
fatta, e tu la possedessi, perché appro- 
fitturne” per dirg che: nori sona bello? 
Pensare: ché “molti. filosofi parlano male 
degli adulatori, | Per esempio Draytan 
dice « L'adulatore ha maniere dolei; 
le sirene cantato più dolcemente. quando 
vogliono tradire», Ebbene, e con que, 
sto?” Nulla. di più, vero, ma attenzione: 
premesso, che una sirena non’. può non 
tradire, voi che tipo di sirena preferircate? 


‘Per: carità, amici, fra ‘una sirena che vi 


tradisce. cantando dolcemente, con inflet. 
sioni e con. parole the vi instillato un 
sonve togpore, una. deliziosa incoscienza 
della vostra ‘clisprazia, x fra ‘una sirena 
che. vi tradisce insultamdovi,  manifestan. 
dovi nel più aperto; dei modi il suo ran» 
core ‘e Îl suo disprezzo, voi E pre» 
ferireste? La: risposta è una sola, signor 
filosofo: non esistono ‘amici che: più @ 
meno non, ci ingannino, e se siete d'ace 
cordo su questo perché non abbandonarci 
con gioia, cor fiducia, senza. riserve a 
coloro che, se non alteo, ci ingannano 
con qualche riguardo? Signor filosofo, 
illustre maestro, una massima costa fa» 
tica © ingegno, ma. anche l'anestesia ‘è 
una grande conquista dell'ioma, AL chi- 
rutgio. che deve. operatci, noi chiediamo 
il sonno e. l'insensibilità. della maschera 
di cloroformio; alle sirene «che debbono 


tradirei (perché è nella. loro. natura, 0° 


forse, come per i medici, perché è una 


loro ‘missione tendente La farci ‘il bene. 
‘attraverso. I male) noi” chiediamo di: 


cante “dolcemente, più daleemente che 


mai, e sentiamo di dover essere loro: 


Quali di questi registi italiani sano $ 
lungo tempo in AntericaP Camerint?' 
dati? Itighiclti? Alessandrini? i 
Nino Hess è Caterina RoraMo, in. qu 
di questi fin hurno lavorato ass 
Ino u Eretitto acerbo n? a in allo perdi 
mio marita n? a ino u PiverenP 0. 
uCaato alla vita o? 


41, Ad ehe film appartiene questa scenad. 


‘pilazione ‘di ‘questa rubrica, e dell'edi 
cazione: del mici bambini, ai. quali ii, 
sforzo di ispirare il concetto che debbono. 
diventare: tutto, nella vita, tranne’ che 
compilatori di «rabriclte. 
Nitty » Pistoia, Seribra che Don Ame- 
che sia nato in America da genitori ita: 
liani, Indirizzo; Hollywood, California, 
Stati Uniti 0 ds 
P. Zizza Catania: Vuoi da me ll 
più. ampio. giudizio sul. tuo carattere; 
sulle tue attitudini e sulle tue possibilità. 
nella vita? Impossibile: per - esprimere 
un giudizio: simile. davret almeno averti 
visto. saltare una  palizzata, uo scendore 
da un team in corsa, Così, all'oscuro. di 
titto,. piieferitto.cnvarmela con since 
auguri L ‘ 


grati. per questo, SÌ, madstroj avrei. do- 


econdi pian 


ROSINA ANSELMI 


Quarant'anni fa, al San Carlino “di 
(illania — un piccolo teatro di varie» 
tà regionale,; dowé. faceva le sue prime 
modeste ‘apparizioni. Angelo Musco. me. 
si--potgva ammirare una figura fenimi» 
nile giovane, ma già abbondantemente 

| prosperosa, dotata, più d'ogni altra nel. 
la‘-compagnia; ‘della virtù di far: vie 
dere il pubblico. La giovane donna era 

Rosina. Anselmi “e. le’ bastava di 
comparire in scatta > eli. 

così. alta, rubiconda ‘cd ‘ab» 

bondante —- accatità a quele 

l'ometto . ch'era il “nostro 

grande Musco, per disporte 
l'allegria» tutto il’ teatro. 

Da ciò nacque nei due la 

idea di esibirsi: sempre ine 

sitme. in duettiti comici, | 

né certo” allora; ‘essi. pensa» 

vario che ' da guel'niomento 

in. pot, salvo ‘hrevi intervalli -- 
aotebbero  prosegiito uno “a fianco 
dell'altro sulla “stessa via: Ut ‘giorno 
il “duetto “41° vetolse: Mico ‘era stato 
chiamato nella: compagnia di Giovanai 
Grasso ‘© Rosina rimase al varietà; nua 
non appena agli viusd a costituire nina 
sun compagnia; prima che su altri egli 
contò sull'arte dell'antica campagna “e 
ln volle: di nuavo nl suo fianco, Rocha 
Anselmi giunse, un po" più pesante e 

appesatitirsi ancora; con ‘la 
sua: paflata martellante, È suol  perti 

| prepotenti “e popolani, lb spuardi” are 

|rogante, ‘il: ito tutto ditrexae; in cutil 

| Sorriso è quanta mal liatteto e coma 
movente: Rinted. cin -conipagnia, è. da 
sua fama Ju: presto: degna della sua 


* buffoneri 


mole. Cardtterisia nata, che non-h 
nulla. d'incerto, che non v'affida 
l'immaginazione dello. spettatore”. 
vuol vederci chiaro. innansi. tutto 


nate stessa, con da sti, personalità 


‘popolana ruvida, se occorre anche’ 
esca, ma con nia vena cOstant 
in e. di pencrosità;; eta 
Jerse:: eccellente. materia: di ispiragi 
ni commediagrafi che allestivano «4 
medie su misure per. L'arte d'Ai 
Musco, Come tale, gli allori. più: n 
li raccolse. nella part 
Lona, da ntoglie; d--« 
Giovanni decollato y, 
quella della * vecch 
chitt nel « Marchese 


‘hi sola ad avere energia basta 

ricostituire la compagnia; sembratà 

così di rendere un omaggio f4 

e più fedele alla memoria d 

(romico, de dii 
Con dui, eta aveva: iniata 

da garriera cinematografica, € 

continua von maggiore inten. 

rando che. un: giornd “0 l'a 

tada di conparie sullo 

una parte di -dariti cd 
villa; aliena da hi 
editi, gli 

«punti alla” 4% 

così, sarebbe 

suo pubblico 


Tanti 
saluti 
a casa 


‘Mece di ehi 4 la colpa; Loula 
HW, Mayer, uno del'magnati dal 
*. ghetto hollywoodiani, 
9 
P sard ‘uni rolla di ponti” 

i quattro Case amalografiche: 
americana se la Metro, la: Paramount, 
la Fox 0 la Wapnér = le quali, “di 
fronte alle disposizioni conci Co 
verno. fascista intenda regolare L'ime 
frortasione del fm ulrantero, aurab= 
biro dang di Finunziare al mercato 


duro. E. 
Li S: Vi (0A 


are duiigue che con il 


rino; ‘a nai 
Jura a, mdno È 
LIA: dI 
addio‘ 


‘saggio pedonale, 


Nulla di commovente è nulla: di 
dranimatico: An realtà non c'è alcun 
motivo d'intenerircisi, come non 04 
aileun motivo di rallegrarcono.. La 
Garbo e Cooper, la. Davis e Ga- 
ble sono degli decellenti attori * che 


hanna fatto  passara dello - cecellenti 


serate alle nostre platee! ina. infine 
i doro film, con tuttii relativi pregi 
@ i rulutivi difetti —- là standardise 
sagione della materia, il gusto nia» 
ledetlamento oltografico, il senso di 
quell'anrea: mediocrità che ha dato 
ly più fitto phirlando 4 Clarence 
Brown; e furse pregi è difetti sono 
una casa sola dal punto di vista in 
dustriale «noi rappresentano af 
fatto un materiale insostituibile, non 
diciamo da un punto di vista di 


pretto godimento spirituale, ma nente 


meno” da. quelle. dell'onesto 
della domenica, 

Gli ebrei di Hollywood hanno *cer- 
timiente. nrirato: basso se hanno: pen 
sato ili creare imbaraxzi ‘alla nostra 
organizzazione dello spellacolo, © 
anche,. più semplicemento, - uno - sgo- 
mento, una. irritazione «0 und n0» 


stalgia ‘nelle nostre platee. Qual sane 


SVALO 


so di sorpresa; e diciamo magari di. 


dispiacere” apidermico che oggi cir 
cola. fra “i nostri. spettatori quando 
pensano che du domani ‘non vadrane 


quelle apere che, d'altronde, lo rico» 
“nosciamo, hanno. segnato un’ epoca 
svgtlae ‘storia del Cinema, sarà superato 
rapidamente -dall'abitudine): quell'a- 
hitudine ‘che fa affiat a. l'atomo». 

sla italiano con la. mano destra 


e quello inglese’ con la mano sini». 


‘stra, che concilia il pedone col pas- 
che fa:-sembrare 
‘sempre più ‘comoda. la’ poltrona. di 


casa e insostituibile AL'giornale a cui” 
MN R0M80 #8 4; 


stano abbonati. Di ‘Bello 
soluto l'America: non né: 
i) molto” olio di rado, @ mi 
Int, ini. Ammense: soluzioni 
perciò. possiamo salutare: 
Ad ddio, ‘Greta 


si ndo gii eredi. 
mood; ve sto che pa di quanta i 


no più t« divo, non vedranno, ‘più 


‘landti, 


gina, si saranno convinti che l'Italia 


è disposta @ lirar dritto. anche ‘in 


questo. campo, dopo aver: affrontato 


ben altro battaglie — naturalmente è 


cosa da-augurarsi, Sa non altro per 
non perdere un elemento d’asame, un 
tarnuine «di paragone, Dino Falconi, 
in'‘uno dei suoi calibrati ‘è giudiziosi 
arlicoli sul Popolo. d'Itulia,  confi- 
dando anche lui sulla muove” abitu- 
dini che conforteranno rapidumente 
il pubblico, ricorda che. « durante la 
Grande” Guerra gli appassionati di 
musica: dovettero stare per quattro 
anni senza ascoltare Wagner e Dee- 
‘thovérn n.’ D'accordo, ma ‘è bene 


considerare come ecernionale un si. :; 
‘Specie di miracolo; e -i0 ho l'ingenui- Di 


mile stato di cose, giustamente. det- 
tato, o -addiritiura imposto, da ne- 
cessità. superiori. In. nessun campo, 
ma specialmente in quello della cul 
tura e delle arti tutte, dalla primi 
alla settima, a aularehia.». non deve 
significare isolamento; . fare, fare. da 
noi, e per noi, non deva significare 


‘ignorare quello che funno phi caltri, > 
È ‘indispensabile - conoscere. l'opera. 


altrui. Per imparare, -86 dobbiamo 
rm. Per giudicare, se possiamo: 
MELI giri ; 


Giudionto con ferniezza 6 con' se” 


rale ‘antipatia che l'atteggiamento di. 


Hei d'mno dei di sensibili e node. 


toria. a pa De 
che. «una propaganda. 
nel nodo. più sapiente era vitisclta 
a imporsi pia questi Ibi porcele 
Irasfigurani. da un'arte della 
/ alissima » cosine 

d and Va più per vd» 

‘ma sì andava pére 


dra: putacaso la 


0 la A o Ta MagDo- 


Maltagliati, 
Denis? No? 


190; ‘ammettiamo che in Italia. esistà 


renità fasciste. Oepi; forse, “la nabu= 


Hollywood giscita’ istintivamente in 
‘nol, incide ‘nella obiettività ‘di’ qual: 1 
che. scrittore. Così per ‘esempio Al 
burto: Rossi; ché fra. gli scrittori di 


È vero, si. può fare: del ‘cinema 
anche senza tulto. ciò... ma è un 
altro IRRggA: Soprattutto, : un ‘altra 
industria, E quindi Un altro discorso, 


STI 


w 


Matio Gromo, sulla Stampa di To- 
rino; mostra vinvecs «di non’ disde- 
guare il richigino ‘della «stella »y è 
anzi pensa che molle attrici potreb- 
hero assere twovala e lanciate anche 
qui. Lo crediamo anche noi, ia n 
und, speranza, dicicimo: ‘così, di 
«grado: In questo senso: Gromo sone 
der esempio che « la scoperta *! di 
‘una Deatina Durbin, per la furba 
pubblicità. americana, diventò una 


ta di credere che' di Deanne, in Ita- 


lia, ce ne siano almeno alcune, Basta 


saperle cercare w, ‘Ora (a parte il 
fatto : che Gromo, ‘ni sensi ‘se sbar 
gho, ha sesemplificato proprio con il 
più difficile specifico! caso. d'una 
PAgUaZa di diciott’anni, fotogenica, 
ricca d'istinto cinematografico ecal 
tempo stesso dotata di un'ugola e di 
una ‘scuola eccezionali ‘ perla sua 
età) ammettiamo che. questo sia ver 


“dunque. una «Déanna' Durbini Ma: d 
‘ché serve se. mancano ‘coloro. che lu 
scoprono, ‘che «la Janbiano e che & 
mezzo della furbi: pubblicità: la fan 
Ò. diventare una ‘specie: di. mira 

.. Praticbinente 

‘Zero. Tal quale. coma:se ati 
casse Deanna, Sa. 


CEE 


tin ‘fallo semplice, precisa e incon- 
irovertibile, Il'nostr@ mercato si stà 


per. svuotare ‘di ‘una produzione cd» 
lossale’ che. soverchiava e soffotava. 
la nostra: questo è il nocciolo della.‘ 


situazione (è questa può essere la foy= 
tuna per cla ‘nostra ‘cinematografia; 


la quale, nel vuotò. così. ‘creatosi, 
rio der. muoversi, più 


Pola 80N0 mostrati squ 


te ntelligenti, capiscano qui Sha. NUO» 


capiscano dl imò» 
ello. sboeciar “dei fiori; 


In sostituzione di film americani sceglie» 
remo nella produzione -tedenca, in’ quella 
Inglese e in'quella francese, che offrono film 
ottimi; Ecco per esempio; Danielle Darrleux 
nel film "Ritorno all'alba”; 
marito Henry Decolh È tratto da una novella 
di Vichi Baum, gli esterni sono stati girati 
in Ungheria. Con. la Datrieux, I, Dumesnil,' 


“italiana” ‘affrettata, ha Visposta tra 


ché ‘essi’ siano «completamente infon: 


il risultato * è 


“Ma ora - pigliamo. e mettiamo da . 
‘parte tutte’ queste opinioni, Rimane 


diretto da suo 


n i 
stremo confin del nare, lasceranno lin. 
beri; speriamo che rificciano:i loro” 

contiy ‘che. ricordino. di. moltiplicare 

tempo e denaro; che si convincano che 
film. calmi: è medititi (vedi Luciano 

Serra). rappresentano oltre: a° tatib 
dei. buoni: affari; cha: comincino a. 
a scegliere »idei soggetti; che certuni 
di. essi st facciano finalmente un'idet 


‘di’ che cos'è la-elabovazione, "la sce- di 


neggiatura, il dialogo di un copione, 
che. imparino ‘a distinguere fra un... 
* ‘sogpettista eun fermacarte, fra. UNE 
direttore di produzionie!-e “un bino- 
colo da’ serà, fra in ‘affine. stampa: 
dun. cane. bassotto. ; è 


CEL 


Da p AIR, in una intervista ‘con 
E a n piornalista “Che gli. espri= 
ineva: il: Limore “di una: produzione 


L'altroz «Mi 
‘corito di. Questi timori, . 


rendo perfettamento, 
mei 


dati. Bisogna che. il. pubbl 
Hano si rassicuri è ‘abbiù. fiducia: nell 


rcinematografi a'italiana. verso la‘qua; 


Tesi-uanno orientando. se ipre: ma, 


i giori. energie" sconomiche: 6 semp 


“più 


fresche, 
wnergie artistich i i 
fano. parole. che: rana illa uno 


Mudhio MARIA DENIS ha ceduta alla Sabini della detti 


rialzata; desltabiti che denudano lo spalle e che seinbra stiano su. 


peri nilracolo «data l'assenza assoluta di spalline. Il vividissimo e 


rigido raso ‘bianco di Aster Chatillon, ha il merito di agglungere 


un effetto di'luce al néon, agli abiti di questo ‘tipo è di questa linea. 


È perciò voi seeglierete [ra i rasi lucidissfini di ASTER 1l tessuto 
ideale per un modello affascinante, ardito, ricco di ‘ricario è di riflessi‘ 


< ri come questo. Modello Fabiani S di Roma e (foto Luxardo). | 


Mart edì 2 9 Novembre 


varrà mensa da rendita nelle n eionta la DEE CADPai delia 


| STORIA peL TEATRO 
| DRAMMATICO 


di SILVIO. D'AMICO. 
con prefazione di RENATO SIMONI 


lgs tevere - cen - se 


' 


sig È v ‘qpera “che. donoriva la riot e°lo sviluppo. di tutte le: 
forme. del Teatro diammatico «opere. soeriiohe ‘6 “Apettadoli, 

si poesie: ‘tragion a domida-o sua. rspprosontazione; attività "di 
autori. edi interpreti, storia del Tramma e della sua rogla- 
i in tati i pi del mondo i soovndo il peo serie pa 


2 Grecia e. Roma 
4 + Medioevo | 


Parto! I 

2 Purto Tr 
j ‘Parte. DI 
"..1° Ottocento européo 


‘+ Il tontro conteriporaneo In Enron e fa arti 


‘Appendice! » Teatri. orlentali 


Una Mockiastma Mietta corolado ciasonne della o pero 


"QUATTRO GRANDI VOLUMI. 
‘di 1800 pagine. coniplessive, con oltre 1000 illustrazioni i in ‘nero. 
Ù e de tavole ® isalori Fuori testo formano, l'intera Lian | 


Tioin A aluponii vodilaama di 16 sfgii l'oma: ‘a carta di Iniso al presso die 2 
‘Abboriationto alle 90 ‘dispenge oiron di. ogni volumé* ia Lot0. 


4 dI dalla 


<> fimporto potrà anche deere. ‘bventialmente diviso in: i rato di I. 26 ari : 
I versamenti possono ensire anche effettuati sul, onto Corrente Portale N. 8-2070, . 


‘Intestato. a Rizzoli &. 0; Zitorl: Milano: # 


; Rizzoli & C. Editori - Milano 


PIAZZA CARLO: ERBA N 


=D Europa dal Rinasctniento al Rom bela | i 


dvarto, 


A - CENTRO 


stimata da tutti. Suo figlio, di dic 
ciotto anni, che. adora, prende una 
cotta furiasa per lu bella-fntale del 
villaggio, la quale ha un marito im; 
broglione «dl quale chiude volentieri 
gli occhi sulle capricciose avventure 
della moglie, È la donna che porta 
amore a disgrazia, che vuol essere 


‘ elegante ad agni costo. Lo strogsino 


genere di dossrizlonti il cinematogra» 


] fo, Ronald Colman; che si prodiga 


Variabile | 
É Bello i 
Bolliasimò 


‘Tompesta Stabile 


LE DUE MADRI. (Astra Film). 
Brderprei Vittorio De Sica, Maria 
Denis, Renato Cialente, Bella Sta 


{race Sainati, Lydia Johnson, Mal. 


dacea, Regia di Amleto Palermi.. 


La trama - Un barbiere di pro- 
vinceia, che dipinge a tempo perso, 
da un. giorno all'altro diviene  cele- 


bre ‘come pittore, Si fa chiasso sul . 
suo mnonie e viene fuori, <a rivendi». 


care il suo ‘affetto, anche la vera 
madre che per.tanti anni: si era ter 
nuta in ombra, dopo averlo abban- 
donato in fasce. Ma il giovane che 
ormai è profondamente legato. alla 
madre adottiva, non riesce a ‘stac 
carsend e fittisce’ per arruolarsi vo- 
lontario e partire per la Spagna, Ri 
‘torna. ferito; a. le due madri si ri- 
‘conciliano “e vivono con il giovane 
che, ormai guarito, ha sposato la ra- 
gazza che ama 


Quel.che se ne ‘dice - È vin. fil- 
metto pulito, senzà grandi pretese, 


nella duplice parte del re 0 del s0- 
sia, non è molto convincente, Enri- 
co Roma, sulla Sera scrive: « Ro- 
nald Colman è un attore di prim'or- 
dine, ma a Hollywood non debbono 
averlo capito, se lo han. messo + in 
Prigioniero di Zenda + in pnoni tie 
gliati su misura per il-primo Douglas 
Fairbanks, e magari per questo ca- 
poscarica del secondo Douglas che 
gli fa, invece, da competitore ». 


CINEBAROMETRO 


Variabilo 
Ballo 
. Balliuulm 
Tomposta Btabilo 


IL PIACERE DELLO  S8CANDA» 
LO (Warner Bros.) Interpreti: 
Carole Lémbard, Fernand  Gravet, 
Ralph Bellamy. Rega: Mervyn Li 
Roy. 


‘La trama - Uno spiantato mar 


chesino francese incontra @ Parigi t 
una diva americana ‘che vi passa le 
‘sue vacanze, e se no innamora, Per 


di struttura semplice. I tipi e iper | 


sonaggi della prima parte — quella 
paesana — sono disegnati «con (un 
certo garbo. Ma c.., tutta ln se- 
»conda’ parte, che. corrisponde alla 
fase cittadina’ dell'azione, sono me- 
no: felici. della prima, Si avverto la 


convenzione, si ricalcano spunti pro- 


pri del teatro più che della vita... » 
(Corriere della Sera), «Per altro 
conviene dire + scrive. Falconi sul 
Popolo "d'Italia --- che. il lavoro è 
improntato a una dignità di realiz> 
zazione e a ùn decoro di concezione 
che lo pongono fra le opere da do- 
versi considerare con benevolo ri. 
guardo, La regia di Palermi, Anche 
se - non. vivida e aderente come. in 
certi. altri soi film, è però. sempre 
attenta d Accurata », ; 


: Polligsimò 
Btabile 


Temoata 

IL PRIGIONIERO DI ZENDA - 
(Artisti Associati), Interpreti; Ro 
nald. Colman, Douglas Fairbanks jr, 
Aubrey-Smith,. : Madeleine Carroll, 
Mary Astor. Regia: John Cromivell. 
La trama - Addormentati “da un 
marcotico propinatogli. da un lusco 
reggente, proprio calla vigilia dell'in 


{coronazione, “il re di un regno: im- 


maginario rischia di perdere per quis 
sto il trono: Ma i suoi luogotananti 
muendo: per caso: scovato. uti sosia 
del re, la pragano di sostituire il so» 


t|urand: alla cerimonia dell'incovona».. 
|ztone,. ‘Tutto va a TE, Il 30» 


del villaggio si offre. per darle de- 
naro, a patto ch'essa ceda alle sue 
vellettàr il ragazzo, travolto dalla 
passione, uccide lo strozgina, fittisca < 
in galera, è condannato a vent'anni, 
trascinando nello strazio e nel dolore 
la povera madre. 


Qual che sa né dice » Il primo 
appunto che è stato mosso a questo 
film, che peraltro ha degli indisca» 
tibili pregi. è quello del soggetto. 
a Mal» su Z'/talia così si esprime: 
« Che preprio per un film di pro- 
duzione nazionale si dovesse andare: 
a scegliar il tema e l'ispirazione nei 
fondi di magazzion di uno scrittore 
straniero ed ebreo, in questo rifia» 
rire di nazionalismo e di antisemi: 
tismo, davvero non ce lo sntemmo: 
aspettato n. E o franchl n sul Te 
vere rincara la dose, mentre su La 
Stampa Mario Gromo tenta di giusti. 
ficare la neelta di questo e di un al 
tro soggetto (Papà Lebonnard) fatta 
dalla. stessa can produttrice. col di- 
tere Ma si volle anche vedere, ia 
tali scelte, alcuni primi passi, sot 
végliati con molta cautela, tnsont: 
ma, partire dalla convenzione tea: 


dary ua a nale Ecco Pattarai sviaar dotta maglia, accompagnato da 
una ‘detinata cacclatrica di autografi, mentra seco dalla stazione Nord, Le amm 


patrioi parigine di Gary Cooper hanno perd avuto ana delusione? Gary, fuori dallo 


schermo, porta pl occhiali, Cosl l'hanno viata, ul entro è al cinema, le parigina 


non. lasciarsela ‘sfuggiro la. si pone 


alle calcagna, rissce a farsi assu 


mere dal si conte: cuoto Cee COSA 
che provoca uno scandalo nella cere 
chia delle pettegole amiche della di- 
Ud’ riesco ‘a staccare. questa dal 
fidanzato scemo e finisca, natural 
matite; per sposarla, 

Quel ohe se né dice - È una farsa, 
in qualche punto «incerta sa re 
stare tale o divenire operetta; e.del- 


l'operetta mongolo ha’ l'inverosimi» 


glianza e 1a -puetilità, ma anche il 
dialogo che; ‘fra il cantato ell par- 
lato, sceglie la via di mezzo. della 
declamazione “di orribili versi n (Cor 
viere della Sera). Salvo‘ un’ paio di 
scene. gustose; Il filriv è: nell'insieme 
néultò © stiracchiato, . Giustamente 
Mario Gromo scrive su La Stampa: 


a Ecco. una ‘occasione dove le for 


‘bici del Fiduttori, intervenendo ‘ener 
gicamente; avrebbero. certo. poni 


© fino alla fine 1l i giona: ‘è 


‘sono Ra dn girò 

più rota, «con Ramon No- 
Lewis: Stone, AU 
Barbara La, Marr, ora è la volta di 
quella: ‘parlata, nulla esclude -.che 
fra cun’ palo” d'anni non si faccia 


l vizio 


; * Fernand Gravet, bene. sostenuto da. 


tole Lombard, da Ralph Bellamy 
‘dagli altri tutti.» sostiene «acer n 


Terry e sula. Gassetta del Popolo, perà, do- 


po essersi anche In domandato «pe 


il gioco. valeva proprio in tutto la 


Fratialonale sendela mo 


una. ‘sesta: édizione a colori, ‘Per un, 


«polpettone: avvo 
chiami; “al to ; 


i ‘questo polpettone 


ico, di movimen 


ross n. éome lo. 
Gazsetta - del. 


trals, per. procedere poi, giradatame 
de, verso crpressioni più autentiche 
e nostre; 6 la cura che a questo fl 
d'esordio. è stata data dalla nuo 
causi erlitrico A infatti tale da ant 
riszare molte. aperanze, i 

do al: soggetto, uno po’ 

matico e d'effetto, che: non pote 
non influire sulla, sceneggiatura, 
fattura del filmo& certo di un'aco 
ratezza. rara n, Questo ‘dell'accu 


‘fattura. del filo è senza. dubbio 


maggiot merito E lo riconosce! 
lippo Sacchi sul Corriere della Seli 
e IU film è fatto con. mollo ‘deco 
# molto dispendic, specie nélla 
atribuzione, delle ui 
come Tàflano è 

vengono utilizzati p 

delle macchietto di second 

Del: resto tatti £ eritici 

cordo: per lodare. gl'inte 
Barazani (Giornale d'Itali 


ssi enprima: « Ripetere. & 


lonne.1e lidi di quella grande 
di Emma Grainatica: mi sem 
tile: vata dA al volto e AL 
di Jeanne Doré an risalt 
luminoso u, al eritiéo <del 
«Quanto agli attori non # 
scegliere meglio... n, a Gromo 
stesso « franchl » che. sempr È 
vera conclude, la “gus severa 
@ Dobbiamo riconoscere. ché. 
nta 


pere ra di parti ol 


{rd 


VESTE <Helline nostrane, stra. 
Paerane, che Naffacciano alle 
sualtra case del Hoxtro cine. 

matagrafo. rinascente AnRcora. incerte 

d'asprttu e timide l'influsso, però 

vid vibranti, nell'aria. calda cho le 

bruduce, d'un ragno terso è distig» 

tr, allettante è Magnetico, stanno 

# petto at gnomi astri di Hroudmay 

di Los Angeles uo po come la 

stella di Wio RO nella fammsa. «trafa 

di Palazseschi uno a delle stella 

tonfidenti, bench pievoline, E 


chia de ce 1A 
Nic arde citeài 


Uri nen appena iu ebta put 
blicato, due anni vr seno, quel. 
la Alfalsto delle Atelle n c4hferg 
apfuento dedicato, quasi per 
intera, di definire pateticamen: 
fo polemicamente fn grandi 
costellazioni. della Corelendia 
hollyvweridiana, ehi sthito il 
Mbit di son aver cons 
presa, nell'esipua pleinde dele 
le italiane, questa chiafa 
stella di purità 4 di Miglietta 
rent: Elisa Cegani, Per la 
verità ella non aveva fatta, 
ETTI fillora, che una sale è 
Sessi ctppavintane alla vista 
dell'ossernatore, Mon tefipena 
chi fatato, poro, tl ini lie 
lescofdo fewtieu ella sua tera 
tit, cap cme nen vi fossa mn 
tutto dl nostro cielo QRULIITTITÀ 
Rrafite > salu lorse due Ixes 
Lal Miranda fiairta 0 a4» 
tellite ih più linipida luce, Luce di 
serrrabilo,  spivante dagli veeta” più 
diplli delta Perdisa, d'un colare pari 
A quella: della stalle Altair, # di 
url raggio verde cha gi forma. al li 
nate delle marine, per un solo istante 
mirafolosi, nei tramonti dlassoluta 
APRICA, Atuot]* rimagoe  cusmoge» 
Bo, ife a questa MFPUMIAI, dti 
vo fissato cllora nel bbro di afipunti 
destinato a bare un seguito e nn'ino 
tegrazione ul precitato « Albabertes: 
come le ritruvu insita ud altra, 
verrà. rifarendole tutte, ron voxtra 
licenza, netta tara cruda brevità di 
v Parma noti n. "SL suol dire, ta $0, 
rhée lu poesia non doumbbe mai sco 
Britn i soi libri mastri; IRA XA SONA, 
toalé slo; un uomo impredenta, 
© pot permettermi anche questo, 
Mano, diuupue, cella prima nta 
della biografia acutimentale d'Elsa 
(egane: 


“ /utti gh cecli delle ultrio ala» 
bane cantano delle cangia, Cpueetti 
di Fila Uaguni interne un'elena è, 


«tr quegli archi safferenti, via 
Sonvdirentti, casa ha l'affralita. xog» 
cà degli angeli d'argento che su- 
ttengoni,, tristi néll'ambra delle ba» 
siliche, le arquasantiere è, 

all no sguarilo mpiro, coma 
svvebbe detto Vittorio Afinric uno 
sgpurerdi funga, lento; uasoluto come 
un mtdio n, 1 


(Folo 
Pesce] 


Sguardo pie 
no d'umiltà 4 di 
tanereaza, ché . tal it 
volta si altontina. 
da noî cone tn ae 
guello stanco, tas” 
aclandoci in cuore 
un'immagine atta» 
nitu d'arhb, di cre» 
pusentt di mundre, 
di pastori n, 


« Aecade, nella Cd i 
parstena, che leo ci 1 
alia le palpitino tra volte in un sé 
condo, come ali che vogliano rapirei 
lo papille n. 


"du Aguardo A così vasto, & 8) 
inrataniente. tn esso ella si rapisce, 
Che &v pensa possa finire per nav 
Jragarui, come Nurcisa alla fontana DA 


« Oltre la consuula espressione di 


trittesza,. lla me’ ha talvolta una di 


orgoglio! ma di un orgoglin solita» 
La Lai ” 


Marco 
‘rio, Feng comunione ‘è seria gioia; 
l'orgoglio 


chit echi qui ont lonigtemps regardé 
la mer, a. cui sono salite ‘lungamente 
delli onde, è in cui è finita 
manure un Do” di cielo», 


« Essa è diafana “comi la perla 


fina, cone l'ombra d'un fiore in' ade 
qua, comò uno spettro di'-fata tun 
i Sagno di fanciullo. 


ni 


del'navizante, di cui’ af. 
punto. ella ha i chiari, spasianti 004 


‘der ri: 
a 


csì: nella. caligine, 


Pi. sono momenti: pix 0 nun'ora d'iccasciamento n 


mm. cui la si crederelibe venuta, puro 


- Spirito, da un di 14: Nessuna attricè 


al mondo è più « mediani: 
ca» di lei, Non. posso 
credere che ella” 
abbia un peso 

e un passo, 
La sua 


voce. 


stessa. mi slupisce. Ella ‘è pallida 
come la perla, e" la viso. mostra’ 
lo color del core To E it 
« Essa. porta. ‘il suo 
un’ostia di sacrificio n. 
cAtono, esarigue è il'viso, E par 
sperito. Ma: d'un tratto i MEPvÌ,. 
lo: rivela» 

no, $traiamente, potenttmente: qui» 
| una scarica. di lam» 


pullore: come 


butti ‘i nervi ‘in una volla 


dato, una folgorazione improvvisa: di' 
raggi XI ». ; ; i 
Che obbietta, ova, i mio: lettore? È 
Che la « letterniura» în sede: bio-.. 
grafica non gli Piace; che. con le ab 
trici si ricorre “alle metafore, ‘per 
lo più, quando non c'è altro da ‘di’ 
re? E allora bisognerà elencarvi an. 
che i ineriti positivi di Elisa Cegani; > 
ricordarvi. il successo che sempre ha 
scheggiato sui suoi passi; attestarvi 
came «le ‘sue’ interpretazioni non sia" 
no ‘state nunierose — né avrebbe. "I 
.ro. potuto esserlo, data la pre E: 
,_ziosa eccezionalità del suo tipo 
— uscendo. però tutte inap- 
+ puntabili e «indimenticate 
Pochi suffragi Turono una: 
mimi come. quelli ottenuti 
da Elisa. Cegani in Con- 
tessa di. Parma” è in Et 
tore Fieramosca. Ma. 
i quella clio non dimene 
tico,. soprattutto; è ta 
- delicata è suscettiva 
signora. ottocentesca 
the fiorì, în. Caval-: 
« leria, dal suo soollo 
cdi neve .e dal: suo” 
‘sorriso di rosa, pa-' | 
rando mettere , 
«due gli. d’’argelo | 
sulle: spalle ‘inuma- ‘ 
colate; un palpito 
: di vomanza bellinia= ©. 
na. sulle due labbia 
‘sospirose, Né dimen | 
tico "lu parte che el 
‘ da ebbe in Ma non'è: 
una cosa seria: ‘par. 
te che'da se solu, pre" 
‘scindendo Hai molti es | 
rori: di - quel film, fap 
| presenta & mio giudizio 
F..una delle più belle il 
<-libate pagine. della’ eresto» 
mazia cinematografica 0 
zionale. Che alivo ‘è dusa::” 
«pere? Che Elisa Cegani. “ap-": 
© partiene a famiglia dell'ottima: 
borghesia torinese» che ju' sco: e 
perta da Quadrone,; ‘8 ch'è ir ‘arte: 
da- quattro ‘anni soltanto; ‘ch'è dav-': | 
vero buona: è savia come 7 suoi: gle- -: 
giaci occhi la: mostrano. néllo. sehiew 
mo, e che a Roma, dovendo siudiar- i 
vi-canto ‘e recitazione per un ‘inno, È 
ha saputo FASSERnuarsi d'una. pensione. | 
” : modesta, ‘itcans| 
; lando 1 compa: 
“n Qni con una 
*doleegza”e ren: 


di souffrazite: 


Mii conosca; i 


‘Oseray: forse. 


méno ‘ispiritò; “é 
T'hiele fu. sublimei na. 
oli. Resta -ilvolto «di Els 
portare conie nessun altio 
conforio, d'una. ET: 


sagio; d'una; paura d'un 


Quello di. 
na. i due. fi 
Cegani 


na notte di festa per Roman: la « festa de 
noantri » ‘ha. radunato comitive allegre in- 
torno: ai tavoli delle osterie fuori porta, men: 
tre le orcliestrine. e i cori diffondono le: can: - 
zoni nate dall'anima del popolo. La spalletta 
del Tevere, che scorre placido. nella notte, è ingombra 
di gente che canta; che ride, che suona; che si diverte, 
"Sul cielo di velluto nero si sono alzati dei. giganteschi 
fiori purpurei, delle. fontane d'oro, di smeraldo, delle 
‘cascate incandescenti; Un sibilo, uno scoppio; i fiori 
csmaglianti si aprono. La gente segne il.giuoco fanta. 
smiagorico dei: fuochi ‘artificiali. 
— Bella! Sembra una. pioggia daro! 
— Guarda... Guarda. quello tutto. verdel 
"> Magnificat. Magnifico! Al SP, 
«Nino, un giovanotto. bruno. dal. viso. aperto e. sim- 
patico,. tiene Maria, la  « sua » Maria, sottobraccio. 
Stretta nella calca, col naso .in aria, seguono ammi. 
ràti. il. vertiginoso cre» sti i 
scendo dei fuochi mul- 
ticolori che ‘accendono 
sul.loro viso riflessi ro3- 
ai verdi, azzurri. é do- 
rati, a 


° Maria, estasiata, 
“guarda, il ‘cielo ir- 
radiato di luci: 
improvvisamente 


manda. un ‘pic: 
colo grido. 
n ARI 


“Qualcuno, "ap. pr sa i ; i 
Qua P forno e non vede che volti: impassibili. < delle piccole grida di dolore, Nino, esa. - trambi taccio. 


i ‘profittando. del: n sh n lupa ; ; i non riusci conrire i pronti.a. bisti 
“laccealea l'ha .. SP dia fin ‘0 4 Allora, SMD "Ia, eten, prende Ma spernto di non riuscire a ncoprire i col. pronta Vara 
Pizzicata, Nino, ‘. i i lo la lo dohia so si ria per un braccio: l ui  pevoli, si rivolge ad un giovanotto che Eppuro ai ve 
Jrritato, getta. : Li gr © con. parole ‘af=: i be. Andiuno vit... indiamo, vial Io è accanto a Marin e gli lascia andare loto amore nc 
un'occhiata: in: ue . . fettnose"? ù sono un tipo che scherza poco e se quale © uncceffone, 11 giovanotto reagisce, altre perché le-lora 
nia Ha cuno. ci si riprova... “persone intervengono, e mentre nel cielo in ottima am 
Ma mentre: tentano di uscite. dalla gi è aperta la girandola finale, Nino f-/Luta, il pa 
calca, altre mani si sono. slancia da solo contro tutti, decisa ad di plizza;. AI 

allungate. Maria (è una ra- o amministrare uria Jezione n coloro che ,. na di sente 

gazza carina, desta curiosità si divertono 1 ‘sue pese. “Ma la lotta vivrebbe seri; 

è desiderio... è uno, poi due è impari. IE, più tardi, Nino, ‘che ha non; fosse Cal 
pizzicotti la ‘raggiungo. dovuta soctombere,;. torna malinconica» sore Rosa, cl 
noe le fanno gettare © mento a cas. accanto a Maria, Kn ‘6 disrretame. 


damentalmente buona. Luca cerca. di sopportare nel 
migliore dei modi il caratterino difficile della moglic, 
6 si consola con l'amico Pasquale, padre di Nino, e 
suo compagno inseparabile di gioco nelle osterie di 
l'rastevere, ’asquale è di professione cocchiere, Tra i 
cluo amici esiste una certa incompatibilità... di profes- 
sione. Pasquale disprezza l'automobile, Per lui la 
“arrozza è simbolo. di nobiltà: la carrozza discende 
direttamente dalle bighe degli antichi romani, mentre 
l'automobile non è che l'ultima venuta e non ha che 
una storia molto recente e priva di nobiltà, Nondimeno 
Pasqualo e Luca se la passano da buoni amici, Hanno 
in comune In rimessa dove uno custodisce V'automo- 
bile è Valtro tiene la carrozza e il cavallo, La loro 
sola nostalgia è quella di potere, una. volta almeno 
nella vita, andare a passare una lieta serata in uno 
di quei locali notturni nei quali, spesso, conducgno i 
clienti eleganti. Dovrebbe essere hello poter godere 
dun po' di soldi allegramente e' senza pensieri. Ma 
thimà, il mestiere è duro @ non rende molto. 

Così, mentre i due fidanzati, Nino e Maria; tor- 
nino a casa accolti dai rimbrotti «della sora ‘Rosa, 
Luca col suo tassi attende al posteggio i clienti not- 
tambuli, mentre la città si addormenta dopo la lieta 


gioranta. i Li i 
Rd ecco una frettolosa. signora che porta un hbam- | i. 10 i d,... # 
bino avvolto in uno scialle, si avvicina al tassì, - # i ra 
sca T.iberot 
es Liberissimo! + risponde Luca che, intento a 
far riempire di benzina il aetiinigio; non ‘ha notato 
arrivo. della. signora, Questa  stnz'altro, sale sulla 
macchina, accomoda il piccino sui cuscini e. poi si 
sporge dal finestrino, impaziente. — 
- Presto, autista, Io molta fretta! Portatemi alla 
stazione, di volata. : 
ve (în fulmine, signoria. a 
Luca si mette al volante è si avvia a grande ve- 
locità verso la stazione, Soddisfatto, all'arrivo, si 
volta o la signora gli porge un biglietto da cinquanta 
lire, L'autista guarda. il tassametro, 
co Bei e settantacinque, signora. Ma io non ho mo- 
neta da darvi il resto... Se volete cambiare provate 
ui andare al buffet oppure dal tabaccaio. To v'aspetto, 
A malincuore da signora scende lasciando: il bam- 
bino nella macchina, Si è appena allontanata che 
Lues deve spostarsi perché ingombra il passaggio. allo 
altre automobili, Così che, quando la signora, che 
ha cambiato le cinquanta Mire torna. per cercarlo, 
non lo trova più, Allora, spaventata, corre per ritro» 
vare il suo bambino ma mentre attraversa la strada 
vietie urtato da una macchina che sopraggiunge e la 
getta a terno. Subito alcnni passanti la raccolgono. 
la povera signora, svenuta, viene portata all'ospe- 
dalle, Luca, frattanto, ignaro di tutto, aspetta che la 
eliente venga pagargli il prezzo della corsa, Ma i 
minuti passano, 6 Ta, signora non. si vedo. 
ivano egli gira lo sguardo intorno: la cliente "è 
scompare, ;. Trritato, deluso, conviuto di essere stato 
ablimente truffato, Luca rimette in moto la macchina 
così gvvin verso cena. La giornata è stata magra. 
È * da 
Le Tuci della casa si spengono. ad ana ad una: la 
gerito va ca. dormire. Piano. piano ‘i rumori si smor- 
gno, le voci si chetani; le atelle brillano nel cielo. 
limpido. . : 
bi acciaio. Mono accigloti, irritati, Nilo non riesce a. dormire, Ripenga alla. serata, alle (parole. un 
fa biotieriae alli animi paitol. po! spiacevoli che ha scambiato con Maria. Perché è stato tante 
dre si vega bene E di piste impulsivo? Se almeno potesse vederla se, almeno, potesse parlante... 
ante none fanan mistero, anche Cautiumegte, senz fur ramori, è uscito sul balcone e ha chiamato 
hf te doro rispettive dantiglie vivano; Maria che subita proprio accanto a lui. La ragazza, eludendo la. sor- 
tà asl tara. veglianza. delli muro, è uscita a sua volta sul balcone, I due 
I padre di Maria & un svista. Iimamorali send vicinissimi? solo una inferriata ti divide. Nell'om-. 
as CAT Glanto della nua inacehi ; bra egli intravede dI viso di Jei, quel viso così dolce e caro... 
if ‘sente quanto adi pe null trono dt ce Cp vuoti e domanda Maria sottovoce, E trema, Un po per 
be senza cruccio mena dolori ke iL freddo, un po! per la paura d'essere scoperta. 
dee affitto da una meglio, ln so Di deve. pirate, vc BUASUTTA Nina, 
Resia; che # una dan autoritaria ron A tpuoat'ora! . i a, e, Non 
gtrtamento Uitiglona, ne pure fune Nino sento nella. voce di ‘ei un-tono di leggera irritazione, Non 


l'bambino ha fame e non! vuole chetarsi... 


‘ha idimentitato.il loro: bisticcio, lel:;...“ Nella rimessa, 


‘ti voglio: bene:.: tan: trato assieme a Luc 
‘to bene... Ma'se tu proprio non vuoi. il'cavallo. Luca ha: 
saperne. <dli mb, tneglio troncare. sur. ‘tassi. e:se n'è ‘andato a .dormire,. 
È to ni ji: conì il 


«bito nostri rapporti. 
“La ragazza La una stretta-al‘clore., 
Vorrebbe direqualcosg di gentile; di 
tenero: Ma si trattiene ‘e, (con stur 
‘diata indifferenza; ‘risponde: >. ©: 
“Oh; per met. Figurati. To non 
chiedo di ‘meglio..i —. E: fa per al 1 cinconst 
fontanarsi... Ma: Ninò allunga- una ‘ vagito di un: bambino 
mano. attraverso. l'iuferriata, ‘afferra. 

un:lembo' della. vestaglia. di Maria e 


di CLI È 


‘possibile, E le. 
‘le ‘parole di 
rire sulle loro lat 

jon 


È Pasquale che viene a riportare 
iL sto » bambino a Luca. L'auti- 
sta cade dalle nuvole: quel bambino 
nel sio tassi? E chi. può avergli 
combinato uno scherzo simile? In- 


il tempo: lo investe. senz'altro in 

lono minaccioso, 

ee Questo bambino cè tuo, 

fessal . à 
. e Mio? E chme può essere. mio? 
Rosa non si.dà per vinta. 


Con 


to. Ma non credere di farla (a mel 
Tu mi hai tradito con qualche don- 
na ed ecco. il fratto della tua (colpal 
Confessa! 
Luca si meite le mani nei capelli: 
come potrà arginare il fiume di pa» 
‘role-che sgorga dalle labbra di sua 
* maglie? Non-c'è nessuno che lo ain- 
c. ti, nemmeno il ‘suo fido amico Pa- 
squale, nemmono. sua» figlia... Mx 
«dov'è andata Maria? - 
Maria. è ancora sulla terrazza con 
Nino, Onmai non c'è scampo: deve 
‘trascorrere la" notte all’aperto, Dal 
Pinterno le giungono le voci conci 
‘fate. di sua madre e di suo padre, 
Leticano, al solito: Ma che cosa. din- 
volo. stccede (stanotte? Rosa, non 
accenni a’ calmarsi ‘0 si sente un 
pianto. di bambino che supera per- 
fino le'voci. di Rosa edi Luca... Ma 
8ì iL bainbino ha fame. Invano. Lu» 
. Ca. tenta di calmario, di distrarlo... 
Il-:piecino ‘piange sempre più forte, 
E Rosa, che ormai è ‘convinta della 
‘colpevolezza. di: Suo marito, non 
smette di strillare. 
= Svergognito! E figlio tuol | 
E nella. notte il rumore delle voci 
si leva così alto da svegliare tutti 
gli inquilini della casa; Si accendono 
da luei, si aprono :%e finestre, si in- 
>» Crociano voci, . 
fim Che suecede? 
"e Ma. che cos'è questo baccano? 
Non si può dormire in ‘pacel? 
— Smettetela!. Silenzio]. Finitela! 
Ri uno” scandalo! ; 
“L'appartamento di Luca -si rien. 
pie ‘di :gente.’ La. portinaia. accorre 
scongiutando che ‘si faccia silenzio 
. perché gli inquilini. protestano; e poi 
‘delle’ vicine vengono a curiosare ela 
fin. commenti, fino a-che non si tré- 
“Va una brava donna che. si decide-a 
dare in: po'di latte al'povero bam 
bino che strilla; è commenti. si ine 
croclano tutti. vogliono: sipere; "vor 


nota di: maldiceviza, di sospetto, Cor 
 Iné.. può: Luca. difendersi da’ tutto 

“quelle accuse? È un terribile -pastio» 
cio. Ma ‘più’ terribile, ancota diventa 
quando si scopre che Maria non è 


hiamatla:: vede il letto. intatto, i 

Vestiti, ma ot vede-la sua figliola, 
+ Marial Maria: è sparita! 
Non .e'è- dubbio: dev'essere fug= 
gita. .con'. Nino, quello scapestrato 
she è buono solo ‘a, insidiare (lé ra- 
‘ pazze per” beve: LA queste insinua» 
«zioni, Pasqual, chie vuole, difendere 
«Il buon nome’ éa-corre 

* ciglio, sì inalbera. tai 
25% ces Mio. figlio “non. sarebbe capace 
Lufl'anà simile -azionadcia [Il .inilo Nino 


è CA 


“EGU. MI AVEVA ‘PROMESSO: DI 
TELEFONARMI SENZA FALLO, 

NON:$0 PROPRIO: CHE COSA 
POSSA ‘ESSERE: SUCCESSO. 


ivano cerca di risolvere il mistero. E. 
“del'resto sua moglie non gliene dà 


—- Sei un vigliacco! Uno-spudora- 


Bliono esprimere il proprio parere, la‘ 


più attenta quando si accorge che 


ln: sua: stanza, Rosa è entrata per 


ttezza di suo 


Rasa riprende conoscenza ed ora, 
insieme, si mettono alla ricerca delle 
famose: bollette, Ogni mobile: è ro 
vistato da capo a fondo, î cassetti 
‘vengono sfilati e gellati a terra, vo- 
lano per aria indumenti, scatole, 
scarpe, vestiti, ma invano, Le ho 
lette del lotto non si trovano... Non 


scosta il cliente che, impaziente, re- 
clama di voler proseguire la sua cor- 
sa, spinge la donna nella vettura, 
balza al volante e se ne va seguito 
dalle veementi proteste del cliente, 
tra la meraviglia dei curiosi assie- 
pati sul marciapiede. 

Velocemente attraversa le strade 


è un vero gentiluomo e a quest'ora 
dorme il sonno del giusto, E se non 
ci credete venite a vedere! 

È Pasquale, seguito da Rosa ‘e 
da Laica, entra in casi sua con passo 
deciso, Ma mia sorpresa li attende: 
Nino e Maria, teneramente abbrac- 
ciati, stanno seduti pacificamente sul 


« divano, : - di Roma e, man mano che incontra. si trovano... Le ore. passino, arrivi 
“El crollo, Nuove urla e nuovi dei posteggi di vetture, grida agli }a sera; In piccola casa sembra nt 


improperi si levano nella casa, E 
‘mentre Rosa si porta. via sua figlia 
minacciando le più gravi rappresa» 
glie, Nino cerca invano di spiegare 
a suo padre come mai, ritenendo di 
evitare un. rafiteddore a Maria, la 
avesse aiutata a scavalcare l'infer- 
riata per condurla al riparo in casa 
sua... E questo gesio innocente è 
ora interpretato come un gravissi- 
mo tentativo di corruzione, Non c'è 
di. meglio per le lingue del caseg 
giato; prima la faccenda del bam- 
bito, poi i due innamorati sorpresi,.. 
Una vera miniera di chiacchiere. È 
da queste chiacchiere saltano fuori 
quattro numeri, una quaterna secca 
da . giocare sulla rnota di Roma: 
54» 15" 37 = 022. . 

I. giorno seguente il hambino 
viene. portato in questura perché 
possa essere restituito alla madre, 
“Ma: Rosa insegne il marito e ripeto, 
davanti. al commissario, la scena di 
insulti 6 gelosie, Tanto che. il com- 
missario minaccia di arrestarli ene 
trambi, 0 i 
. Si-(iniziano le indagini pei ritro- 
vare la signora sconosciuta che,.igna». 
ra. di tutto, ferita e disperata, è 
ricoverata. all'ospedale. 

Teresa. intanto ha ‘pincato i nu» 
meri al lotto; quaranta lire di Luca 
e dieci .di Pasquale, Per non dimen» 
tiearte i suoi numeri, Luca se li è 
scritti su un pezzo di carta e, mena 
tre attende, in piazza, qualche elien- 
te; fi incolla sul parabrezza «el tassì, 
È sabato: un signore si avvicina e 
chiede di ‘essore portato in via del. 
LUmiltà 54. Cinquantaquattro è. il 
primo numero della quaterna e Luca, 
meravigliato, si vede sfilare innanzi 
agli occhi, in suna strana sequenza, 
i suoi numeri, TÎl numero del por®* 
tone, le'ore dell'orologio, il numero 
della patente di un autista che ha 
urtato ‘contro la sua macchina... tut- 
to sembra magicamerito predisposto, 
Persino: l'attesi dinanzi ad un ‘por 
tone mentre il ‘cliente. sbriga: 1 suol 
affari. Di 
Luce scende e aspetta, Persone di 
ogni: condizione sociale «stanno  én+ 
ctrando- Laica. osserva. e: si ‘volta A 
‘guardare. La. sua espressione si {a 


amici autisti la grande notizia gioio- 
sa. I tassì si muovono dietro di lui, 
si ‘incolonnano come in un corteo 
trionfale, lo seguono tra uno strepi- 
to assordante di cornetto e di clue- 
son. Anche Pasquale, sulla sua car 
rozzella, meravigliato è felice, si me- 
scola al corteo, Per una volta non 
disprezza più le automobili: è con- 
tento anzi di trovarsi in mezzo a 
loro e solo gli dispiace, se può di- 
spiacergli qualcosa, di non avere un 
poderoso ‘clacson da far suonare, 

Ma prima di seguire Luca all'oste- 
rin dove ci sarà vino per tutti, Pa» 
squale fg, una corsa fino al piecolo 
teatrino del dopolavoro dove. Nino 
e. Maria, sfuggiti alla sorveglianza 
della madre severa, stanno recitando 
davanti a uno pubblico benevolo 6 
allegro, lE, tra le acclamazioni del 
pubblico che applaude ai due gio» 
vanb artisti; si alza improvviso il 
grido di. Pasquale che dal fondo 
della sala. gesticolando urla: 

sa - Ninetto... Maria... tuo padre 
ha. vinto re milioni! 

N pubblico, sorpreso da' questa 
improvvisa. intertizione, dopo un 
momente si stringe festante attorno 
a Pasquale che, a nome di Luca, 
invita tutti ad andare a bere con ui, 

Una folla di tassi e di carrozze 
si è intanto raccolta all'ingretso del- 
l'osteria, Nino, Marin & Pusquale, 
facendosi largo a fatica, riescono nd 
entrare nel locale gremito è trovano 
Luca, il fortunato e felice Luca, che, 
circondato: da amici, da autisti è 
dla vetturini, distribuisce cor eguale 
generosità, haci, abbracci e bicchieri 
di° vino. 

Improvvisamente, però, da sta fe 
dicità è Lturhata dal pensiero delle 
bollette del lotto, Dove può averle 
lasciato? L'ianta in asso tutti e corre 
a cassa. corcinrle, 

Rota, da bruva massaia, sta pro 
prirancdo, In cena, quando Luca, ire 
rompi eccitato e scalmaniato, 

vee Lu bollette... Dove sunto le bol. 
lette dellotto? i 
cis Quali bollette? 

La-quaterna che ho giocato... 
rec 'infiste Luca: con voce strozzata, 
+» Ha vinto, Ros. Ho: vinto tre. 
milioni! 

Nom ha finito di pronunziare que» 
ste: parole. che Rosina, con'un moto 
improvviso; porta le mani nl cuore 
«@ cide 1 terra pesantomente, Î ‘ave- 
cnuta: l'emozione fe -ha tolto il'ré 
Spiro, ..; se 

Luca, -apaventato, cerca di ‘rial» 
zarla, si. prodiga; si affanna; ma 
scivola ‘anche Iii sopraffatto dal 
peso, di sua - moglie; pol si rialza, 
sudato, estenuato; e finisce per. sca- 
gliare sul viso di Rosa una. pentola 
colma. d'acqua. ; 

IL rimediv si dimostra. efficace: 


campo di, battaglia, sembra. deva» 
stata da uno ciclone, da uno terre» 
moto... Ma Je holfette non sono sal 
tate fuori, 

La notizia della strepitosa. vincit, 
passata di lecca in bocca, ha fatto 
il piro della città. T giornali ne pars 
lano, i fornitori della famiglia Sardo 
ne parlano... Ma sl, i fornitori che 
da tempo attendevano 1 pagamenta 
dei loro conti arretrati, ora gioiù 
scono della fortuna. toccata. al loro 
cliente, E per dimostrare in maniera 
evidente il loro disinteresse, ora 
fanno a gara a inviare doni al neo 
milionario. 1 è una processione di 
garzoni, di fattoria, di' messi che 
portano pacchi e fiori e biglietti di 
congratalizioni, GI amici prepatino 
cono eutusinsamo. meravigliosi festege 
gimmenti, E dal paese natio di Luca, 
giungono perfino dei sedicenti piu 
renti, uni intera famiglia, compresa 
la serva, di gente che Luca non la 
mol conosciuto 6 che ora fa mostra 
di grandissimo attavenniento  (disine 
teressato s'intende) verso uomo fa» 
vorito dalla fortuna, 

Ma la notizia dello smarrimento 
delle preziose bollette trapelw e sì ta 
strada con inaudita rapidità, 1 cos 
n'è stato facile l'aecendersi dell'in. 
provvizi enfusinsmo, cos è facile, 
uniche più facile, l'immediato alziersi 
di un coro di proteste e di impre 
fazioni. IO gli amici, i parenti, | 
fornitori, persuasi di essere stati abil: 
mente raggirati, ora si scagliano vio. 
lentemente contro il malenpltato Lu 
va Sirdo che improvvisamente db 
venta lo. vimbetlo della. città; +: 
(Un pazzo! Un pazzo Visionario è 
statol I Luca Sardo, che sa. di 
aver vinto veramente “quei: milioni, 
ora selbbira divenuto realmente pis 
20, Hi aggio per la casi come un 
leone iù galibia, strappa le. tende, 
invelice. contro tuttice  linikce “per 
séugliarei contro. la maglie scema: 
dol. di avere, a bella posta, nie 
sconto le. ameno. bollette, “Quando, 
poi, finiace. per ritirarsi in camera 
sua, sembra. più calmo, La: sua ll 
Bliola: lo segue. per invitarlo alla 
rassegnazione; © per confortario “con 
delle! parole affettuose. Ma sulla so 
glia, indietreggia spaurita... Suo pa» 
dre, conci volto aecigliato, armato 
di un nodoso randella,isi fa avanti, 
Ed ora guarda. tutti ‘coloro che. si 
mino. radunati nella Wow 
vantare del diritti 6. @iigore crediti, 

Un'ondata di terrore passa, sulla 
gente che To osserva; tutti si guare 
dano sbigottiti. Luca Sardo è impaz: 
zito, non c'è dulbio. 

Egli si avanza. aghignazzando è, 
facendo roteare il randello, obbliga 
tutti, | parenti, amici; : fornitori, a 
una danga grottesca, Obidiga lame 
miniatratore della casa a firmare uu 


si. avanza Teresa, ; : 
Mir come, anche voi aleto! ve: 
muto? Avete fatto bene, Ma fortuna 
bisogna ‘seguirla: da’ vicino, 
4 La fortuna? ig 
Quando Teresa gli dice che H si 
estraggono i numeri del lotto, Luca 
dimentica il cliente, ai precipita dena 
tro ‘con Teresa. pb assiste all'estra- 
zione. caù: vr 
Adiano cad uno, tra l'ansia e-lo: 
spasimo escono: i quattro numeri 
della givocata; Luca “è; pazzo: di. 
gioia: esce. abbracciato n° Teresa, 


'$CUSA, MA NON MI SORPRENDE. 


|| | NON AVREB:] | CERTAMENTE, KALO. 
SE PERMETTI: UN PARERE, NEGLI fas BELLE MANI MORBIDE È 


TBE UN RIME:| | DERMA-GIELE “È. DI 
DIO SICURO] | EFFETTO GARANTITO). 
PERLE MANILLIN UNA SOLA NOTTE 


ULTIMI TEMPI HAI TROPPO LISCE, MOLTO PIÙ VALORE DI 
TRASCURATO LE TUE MANI. VANTO NON SI CREDA, È. 
At : MARIO PARTICOLARMENTE 


L PREPARATO SPECI 
PER LA CURA DELLE) 


cosa per 


ANNIEIZS NT ROTTI 


O tI VSTLILINTAIZANE 


atto di cossigone della casa sfessa, ob 
bliga la moglie a svttoserivere una 
ilichiarazione nella quale essa si im 
pegna a obbedirgli ino perpetuo, E 
infine obbliga tutti ad sedamario, 
impone che sì grid un ripetuto ew. 
viva al milionario Luci Sardo, 

Poi li goorda tutti, con aria sod. 
disfatta, 

ce Così mi piace, dice calmo è 
sorridente, di cono uno gesto pacato 
mostra Te famose bollette del lotta, 
Le ha ritrovate, per vaso, pochi mò. 
menti prità. Ora la fortuna c'è ve 
riimente, e non fuggità più, 

Li felicità che rimmpie Vanime di 
uva e stella sua tamdglia, non è 
cortamente diaintile da quella della 
madre che, nel bianco Tetto d'ospe= 
dale, riceve Li nptixia tanto attes 
suo figlio è stato ritrovate, Ed ora 
la sui sollerenza balena è quasi ano 
iullata di froute alla giola. di poter 
stringere al seno il suo piecito ada» 
rato... 

Un infermiere, entrando cono un 
enorme costo di diari, anmanzia la 
visita del inifionatio è della sun si 
puore. 

Sono venuti entrambi a portare i 
loro devoto. amaggio all'involontaria 
artelice della loro grande fortuna, 
Ciliente. sodo grati 6: la invitano. a 
premere parte alla loto felicità. 

Iafatti, tutti gli amici sono aio 
viumente intorno a Luca festanti: 
Pasquale, poi, lo segue continua: 
mente, La sera, di amoldug, l'ac 
compagna uci locali «B lusso, quegli 
Atessi locali dave, un tempo, avevo 
atccompagiiato i oro chenti invidiate 
do ta fortuna di coloro ehe potevano 
entrarvi agche per una sola volta, 

Ma de loro vita non è quella. Tra 
Ru gente legante vi si annoiano, 
sardine con imifferenza. le coppie 
che ballano, non risicono a comproit 
Here came ci sì posa divertire tanta 
stupidamente, È. con. rammarico, 
pensano. alle. osterie: di Trastevere 
dove sl. leve il vino; bioto è la se 
fata trascorre lletà è felice. Ed è la 
nostalgia’ che finalmente Hi riporta 
tra i vecchi autisti che li festeggia» 
DO concquella spontanea a sana alle= 
pria che rietapie (oro cuori semplici, 

Ross; invece troneggia dra rase 
piume, in un palco AL tetro Reale 
dell'Opera. IL cecehio  pialrone di 
cam, premuroso s gentile, le è vici» 
no e tenta: di darle una. esta inf 
rinatura suli opere liriche che Ro: 
sa non ha; prima d'or, mai co. 
nemcitito, 0. ‘ 

Fuori, lungo la via Appia, i due 
fidiitanti, Nino: è Maria, sono fini 
mente riuniti Sono passito le nubi, 
Aniti i rimproveri, le lotto, le paure, 
Anche se. Nilo è povero è Maria è 
ricca, soldi ce ne nono per entramba 
ela vita potrà scorrere Fieta, 

Nino guidi us bellissima torpedo 
& Marla ai stringe affettuosa: al sue 
braccio: n 

ss (Credi che potremo continuare 
ul amarti col? ste cehiede Nino, 
Sterza Improvvisamente - vicino sul 
uni rancchina. che atava urtando, Si 
ferma sul ciglio: della atrada ©. Ai 
volta aflettuono vario Maria, per af > 


bracciaria teneramente. pera 


CHE BELLE MANI 
HAI LE PIU 'RELLE 
GHETTO ABBIA MAI 


Mayor. Rogla! Robert 1. Leonard) 


A Vienvt, 
Anita Keller. 
a Cinrelita magli 
uno sut manico 
cal volto maso 
Heident che 
à riprodotto 
la modella, gia la 
fare delle indagini. 
chiara che 
di costrì egl 
za, che in 
i apolitint. 
quadre camma nicle 
si, Intanto Karl 
save che la mac ella è 
yendicarsi del pi 
DES discussi 
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urante UN gran ballo; 
a Paul tterrandt, presta 
arance fratello di Paul, 
E Gerda, col manicotto © 
ra Fritz 
fa la, 
Karl Mer 
del fratello. 
w, per aviare 
ri doni 
scitando 1a 
; 
veri Sto 
innamora 
j le 


tri 
n, la 


i 
i 


WENTESO 


sit Matteoli, mantra dirige una scena 
<del film “L'ha fatto una signora’, 


di ADOLFO FRANCI 


‘attoli. è abruzzese, figlio di. il- 
lustre chirurgo, Ma alla medi- 

cc cina prefer l’avvocatura e. si 
laureò. in ‘legge. Non .so se Mario 
Mattoli sia mai stato-un buon ‘av- 
Cvocata; certo: egli. fu nn ottimo: uo- 
«mo. d'affari. Da questo a diventare’ 
-fegista di cinematografo la: strada 
parrebbe: Hinga' o’ almeno ‘assai in- 
tricata, Ma; non sempre. è così, Ad 
jgni.medo per Mattoli fu una strada 
acilé è piena. Perso che Mittoli fin 
da ‘bambino abbia molto amato il 
teatro; Mi par di. véderlo;' negli an 
i. della sua infanzia abruzzese, ine. 
daffarato intorno. a. uno di. Quel tca- 
trini di legno che Lora ‘sono iindati 
di moda ma che. un tempo i- 
oto la‘passione.e:lo spasso di tanti 


agazzi. Il piccolo ‘Mattoli trà. quelle’. 
ene «di carta, su quel palcoscenici. 


on un-estro pronto © felice, 
bambino ‘dietro. quel giocattolo: 


usi: giochi. in- 
Tenticherà. più, 
“Mattoli © smi 


et suo studio, inn angolo bene: 
luce; un. modetlizié ‘di'‘teatro, cu: 
rato incogni. particolare; vv. 
Su quel medellino: l'avvocato: Ma- 
‘rio Matfoli provava e riprovava-1e 
; sein. scena » delle. commedie > 
Zabum »; Vel vi .ricordereté (che. 
sa fu e Zabuni vi il tentativo ..di 
ichinmare sultentrò. l'ormat' stanco: 
nteresse “del pubblito con: metodi, 
dirò così, americani, sia di « récla- 
me » che di regia. | ii 
“E. primi: tempi il tentativo. ‘ebbe 
fortuna...Se nonche: Mattoli credette 
in-buona fede che un repertorio tom. 
posto ‘di commedione a. forti tinte: 0 
grande spettacolo (quelle appunto 
the riempiono da. un'anno all'altro 
‘ de sale dei teatri di Broadway), una. 
“messo in.scona di legno compensato 
e‘ qualche. trovata pubblicitaria. po- 
*sero. salvare le ‘pericolanti sorti. 
del ‘teatro italiano. Presto il pubbli» 
co gli dette ‘torto e Mattoli dovette 
cambiar. strada: -dal-« Processo di. 
Mary Dugnir a ‘o -da'«Kystoné» pas- 
#6 alle: riviste di Biàncoli e Falconi, 
Equi ebbe la fortuna di scoprire un 
vero talento musicale in Vittorio De 


Castelli in ala”, ‘cha: Genjia sta alitgendo per PAn 
ud: al'vede Lilian Harvaye Vittatio 


s, della riva degli Schtavont 


Sica che, insieme a Melnati, fu un 


po’. il:-genio.. 


questo pulito “Mattoliavrebbé. pa» 
tuto benissimo sedersi ‘in poltrona, 


hd aspettare ‘gli eventi: Ma anche 


lui. appartiene a na razza di in- 
‘quieti e ‘di curiosi, “E non an j 
quelle. che è sa “ i "Tie 
schio, l'avventura: o. o a 0 
. Fatte dunque le sue prove teatrali 
Mattoli si volse al cinematografo col 
fervore: del. neofita e l'ardimento di 
chi incomiticia una’ nuova esperienza 
p- tutto gli par bello, interessante; 
da: scoprire. + » 


Il primo. film. di Mattoli fu un 
‘ avveninzie lo; ccalla. 
ali puntati, 


ta da. ragioniere ela pai 
ciclismo); fosse un bel 


que. un film esem 


Pix 


citutelare è'/‘benefito di. 
«Zabum’n’e. di ‘Mattoli. Giuito..a- 


tlc) 


PAstro-Film, 
con, tutti L suoi difetti, era un film 
tion. scolastico, von Ve sl 
Si -auipponeva che Mattoli, ‘como 
regista. ‘cinematagritico, ‘Fosse i Anco» 


‘ra alle aste. E di colpo invece egli ci 


dimostrò: di avere imparato così ‘be 
ne ll suo. mestiere da sembrare quasi 
un adulto, anche troppo scaltro ‘e 
avveduto. Se Mattoli avesse “conti: 


mito: per quella strada. forse 6ta si 


comporrehbe qui. una: coroncina ‘di 
alloro per. posarglitla  delicatamenito 
sulla bionda. testa ricciutà.. Purtrop- 


po Ja strada non fu continuata. Do- 
po. un nobile tentativo. di film passa» 


noce provincialo (Musi a cin piazza); 
che. contiene alcuni 


avrà par ‘afondo Venezia, la Venezia classica; 
De. Sica durante la ripresa di una’gità in go 


‘ttale.di Giuseppe Adami un 
‘Parto matura: 6 stanca di Dina Galli 


brani narrativi: 


volino. Felicita Colombo, Nonna Fe» 
Licita furono i film coni quali. Mat- 
toli tirò a divertire la ‘gente, gio 
vandosi un po". della scaltrezza tea» 
po' déel« 


e di Armando Fialeoni. Non nego: i 


Alm ‘di Muttell! piacelono alle: pla» 
tes domenicali, alla piccola, folla ‘del 


clhematografisuburbani ohie vi ri: 
trova, narrati con. disluvoltura; "casi 
o persotiuggi già noti, artificlosi ma 
non volgari, Placciono soprattutto 
qui. in Lombardia 


sino alla. nota 


noi simo esigenti ‘e da 
Mo: qualcosa: di 


tf t @- piani diy 


indimenticabile è immortale del 
udola fin alto) è sul Ponte 


per quell'umori». 


he ripete 


Conn Qrundo # 
della Paglia (qui sagra). 
tettro e cinematografo 6 tornerà. a 
riprendere, con maggiore profeidi: 
fà e convinzione, quel terni narrativi 
cui accennà nel suoi primi film, quel 
giorno avremo in iui un regiata da 
Neguire con tatti e due. gli cechi 
aperti,  Mattoli. potrebbe l 
cantore, magari n 
limiti ‘compiuto, di certa 
vinelale, tra signorile è campagnola; 
Basta ché ei si metta con impegno. 
è lasci-utare dove stanno: bene le, 
commedie. di: Adami o. le graziette. 
meneghine di Dina. Galli” 

È inutile: dire 


NON 8 TUTTO 
ORO... A quanto 
pit ammontare ac 
vantonizinento an 
auo che un artista 
di primo piano può 

SP fure dei propri gui 
daga, ui Hallywoad? Ben poco, 
a quatto pare da una recente stati 
stica. Difatti, se consideriamo gli 
introiti dello scorso anno fatti da 
Carole Lambard x milioni di 
famehi > è da questo soltraiamo i 
140 mulini e mezzo prelevati dal 
fisco, non passiamo non trovar giu» 
sita la frase pronunciata dall'artista, 
nel corso di una intervista: « Tn fin 
dei conti, io lavoro nove giorni a 
un quarto nn dieci per il governo». 
(Nun è molto allegro, povera Carole, 
A meno ehe nan sin una trovata pub 
blicitariat). (ha Liloe Melgigie, Urumsalle) 


Se 


PISIECAN 


3 Sin 


SU 
INTESA 


® 


«Ponta soltanto nn posto nella toria fila od uno nolla quin: 


dienema? Ma va banlagno, Graie, 


INBSATTEZZE, 


a Non sono critico, 

dice Mario Berrari. 

ui, seppero mi guar 

do dal’ dir bene @ 

ngle del. Giuseppa 
L N Ferdi. Mi limito so- 
la ca Biuovi. di carattere  puramefie 
ta storleo, . poiché. piu che par gli 
Ideateri ed 3 registi d'oggi lu sto 
fin; i vi fim storico, non abbia 
importata, Tee I numeroni ana» 
craniami sd errori notati dal Porri 
rint nel Verdi ripartiuma solo alcuni 
del più significativi, 

1} TE maestro Uravesi, printo into 
guanto lì Verdi, & vestito di prote, 
For lo ‘hanno scambiato per il pre. 
voste dalla chiesa di Buwseto, Ma 
ad de ra doltanto l'organisti, 

Pitti cappella, è Provesi A 
sempre stato un dsleo e non ha mal 
portato veste talare. "0-0" 

a} Temistocle. Solera appare. nel 
filu- non soltanto IL libre 


ta, del 


Naburco, ma anche quello dell'Ober- 
to è del Giorno di Regno. Il libret- 
tista dell’Oberto fu Antonio Piazza; 
quello del Giorno di Regno fu Felice 
Romani, 
3) Alle prime del Nabueco alla 
Scala di Milano, della Traviata alla 
Fenice di Venezia, del Zrovatore al- 
l’Apollo di Roma si vedono i ti. 
Spettivi direttori d'orchestra dirige- 
re con la, bacchetta; mai più! Allora, 
il capo d'orchestra cera il primo vio- 


lino e dirigeva con l'archetto, te- 6 


nendo nell'altra mano il violino. 

4) Dopo il fiasco della Traviata” 
(1853) alla Fenice, sempre a Vene- 
zia, l'opera fu ripresentata: nél 1854 
ed accolta con entusiasmo ed il film 
riproduce gli avvisi al pubblico e le 
dua esecuzioni (Fenice: Traviata 
1853 « Fonico! Truviata 1854). Nien= 
te affatto: la ripresa di Traviata non 


li 


i, 


ID M 
I radiooronistit —- 


sostituito da. altro personaggio allora 


vivente? Ma Donizetti, ricoverato 
fino dal 1846 nella casa di salute di 
Ivry, è morto a. Bergamo.1'8 aprile 
1848, Si vede che: per il patos del 
film era necessaria anche questa re- 
surrezione! (Perseo, Milano) 


} L'IDILLIO PIU’ 
CELEBRE a Hol. 
lywood ‘ in -. questo 

cvacorcio d'autunno ‘è 

} quello della rossa e 

mmai passatella Ja- 
net Gaynor e di A- 


drian, il celebre sarto delle. «stelle», 


che crea i suoi modelli all'insegna, del . 


leone ruggente, I due si sono. cono- 
sciuti sul  « set » della Metro dove 
Janet sta girando Nancy ha tre amo- 
ri, un film nel quale. appunto essa 
indossa abiti ideati da “Adrian. L'e, 


Ùl direttore! — Vi sorltiuro tutt'e duo perché. nel mio film c'è un bianco che si batto 
con nn negro: PA | ; Mi : SL 
Gi aspiranti: -— E chi di noi (tuo deve fare ln parte del'‘negro? . 


tore. Delle 32 pellicole. formanti ee 
programma ‘di produzione della Ufu . ©, 
per Ja stagione 1938-30 soltanto.TI,.; 


pari cioò al 34%, trattano un. sog- 
getto. che si svolge. all’estero. Que- 
sti ultimi song: Maria, regina di 


- Scozia: (in Inghilterra), Uri bicchiere 


ATRIMONIO DELLA DIVA 


Be voleto dire due parole al miorofonon: 


La divat — Volegtieri., Onri ascoltatori, :quasta è ln terza 


{Ditegno, di Smith) 


fu fatta alla Fenice, mn n) teatro 
Gallo n Sano Benedetto (l'odierno 
Rossini) c non con i costumi del se- 
colo “XIX, ma con quelli di . Lui. 
gi KIT; -ed.anche la. diversità della 
messa in scena contribul'al suocesto, 

5) E veniamo. al. Don. Carlo di 
Bologna (1868). ‘Mariani: dirige in 
piedi, anziché seduto. sul’ suo scrane 
no, come allora costumava, eppoi 
nen è Mariani quarantascienne. con 
la: folta: barba, com'era nel 1868, 
ma un Mariani glovaniasimo con due 
baffetti ancinati e precisumente. quel» 
lo riprodotto da una, stampa del 1850 


che nel Musso della; Scala, cioè | 


di diciotto anni. prima. Ci voleva 


poca a distinguere fra i tanti diversi 


ritratti del rivale fu amore di Verdi! 


o) Fyiufine,. Donizekti che si. in 
conte con Verdi nel'1852 allo « Mal- 


min Dar n e lo consiglia di andare. 


al Vaudeville a sentite La dante aux 
coamelias: di Dumas, il grande suo 
‘guio. del giorno, non. poteva essere 


MICROFONO ©’ 


Ciuaata reno rose lalla nella corrisponda 

sa del lettori, Qui gaplierama la proposta, 

Lauggerimanti, e apiniariata dl sombre- 

ario degna di un minimo di Interasio el. 

samalegrafico, ladiriaale w "Miorofana" 

1 Cinema lhatraxione” = Piazza Carlo 
00 Ra RA, 6 Milano: 


È il'regletati Chiedete a 
La ba essere Il : 


LP 
î 


& Signorina X. « Molto bene: a iraaeri» 
atamò Integralnionte la-vosfra propostitt. - 
+ Perché Mn Italla non st fa un film che 
abilila: pet attblante a-per Mondo la rar. 


volta ohe vado all'altare. Mi sono aporata due ‘volte in Ame 
rioa 6 una volta sul sorio, 


> (New Yorker) 


pica frase. (ché. i candidi di cuore si 
sarebbero aspettati fosse uscita, mon 


d'acqua (in Inghilterra), Donne per 


| 40:00 fr., arredamento 400.00 


‘Dia, di Maoca) 


> ZIONE, Ec 
-. fre del‘costo di pro- 
v « duzione per un buon 
1. film. francese’: ..s0g- 
‘ getto. 200.000:.-frai 
k (o /chi; riduzione; dix- 
loghi e sceneggiatura, ‘150,000. fr.; 
regia fr. 200.000, Amministrazione 
(direttore di -pròd.;: pubblic ECC, 
123 mila fr., personale. tecmico 
227,000° fr.; assicurazioni 1007 
fr... teatro: di. posa 380.000: 


suppellettili .- 40,000. fr.,.: vestiario 
‘40.000 fr.,. montaggio 1,000 
esterni. 150,000. fr.; pellicola è stami: 


«pa 380.000 fr., prima :topia 10. 


|Mr., commento. musicale 20,900: fr, 


dalle labbra di lui, mà da. quelle di 


lei, visto che si tratta della. più,.. 


duratura « ingenta. » dello. schermo); 1: 


pronunciata: dal «re dei sarti »' al 


l'inizio dell'idillio è ‘atata: « Cons, 


fesso. che. questo. è il, mio, primo 
amorel w (Photofiliy,"Chicago) 


AMBIENTI. Lin 
f dustria cinemator 
igrafica. americana 
gta in.mado crescen- 
te. concentrando Jò 
d'svolgimento deisog- 
* ‘petti. nell'ambiente 
degi, «Stati Uniti, diminuendo per 


“contro quelli che. hanno per. teatrò. 


gli altri paesi. Tale fatto è dimostrato 
dalla statistica della produzione ‘per 
la stagione 1938-30, Di questa pro 
duzione, che comprende ‘in. tutto 574 
pellicole, 381. si. svolgono entro. 
confini degli Stati Uniti, il che rap- 


dio itallana con iano? aninuncilatort, | ne 


suol rantunti, nol attori di prosa; L 
anoi Pijipo-Barstaza è RAT RCA [i ORE 
ni, erIOAANAI nottasimi etart a fatti E. 
radlo-ascaltatorit lo-penvo: che un fmi 
del genere potrelibe avere malto sauce 
so, de non aL prendesse: per nogagto 
della solita;itario :comiso-sentimentali 
PA dnttat: {PANNA devia, Dima di TMAgari 
drammatica...» D'accordo l'accordo: 
E come prategontali bl piacerebbe 
dere Aidonto Canta st Sola 
roglala: più: 
un bravo regiata, ebldo 
we L. P. e Biolla è N. 

da pare, ta rispoxta 
Li 


doppio”, che vi sostituirà 
può: passare da 


ol di 


interpreti 1.450.000. fr;, speso gi 
fali. 100.000:fr,- Totale-4 milioni. 
frarichi, al:cambio attuale circ 


‘Il confronto. è interessante.‘ Non 


I; è. an costo modestissimo, - ma non 


nemmeno. esagerato. si ten 
| sehte ‘che-si tratta. del. costo 
‘ bilon: film. A Hollywood "il 


«di. una pellicola. della stessa” qual 


È sarebbe. dieci volte superior 


c'e Di finita la vonbra pellicola? o 
— Bi, É un documentario dell'Afrion,-Io - 
‘cmono (uello. che:fa la voge' del leone, i 
2 Ulwitrasione: del-Popolo, Torino) ; 


Golden. FEUI “(n Australia); Hallo, 


E! questo «senza, dubbio è: dovul 
‘alla. organizzazione americana, molto 
piessa, -. 
fre. delle: 


attrice: 
un AU 


-Janine (a Parigi), Nanown (a Parigi), 

La volpe. azzurra (in. Unghetia), "Hi d 
Cauccià (in Brasile), un film con Li> . 

lian: Harvey. (in. Italia), Aurora ba. Mo 


), 


reale (in Norvegi: 


uan 


‘“Fu'una vert 


selle parti 6 nelle 


ittnazioni diffi: 
onde mia a spiegaro a mia moglie davo hi 


ahi 


QGLI fingeva di essere. assorto 
nella lettura . della. rivista, 
ma di tanto -in tanto sbir- 
ciava la testolina biondo-on- 

..  ’‘dulata della ragazza che 
viaggiava sola. i 
La giovane si tolse il cappellino e 
l'uomo potè. così appagare meglio 
la sua curiosità, Ora vedeva nitida- 
mente il viso rilucente di giovinezza, 
dlluminato da un paio di grandi ec- 
‘chi scuri e ravvivato da una bocca 
- piuttosto tumida. Poi la sua atten- 
«zione, saziata la prima curiosità, 
si volse ad altri. particolari della 
gentile persona, al vestito azzurro 
“ché la ricopriva e allo valige di 
- cuoio, per poi tornare a posarsi sul 
viso di lei. ©. - 
— Volete dare  un’occhiata alla 
mia rivista? — disse poi tanto per 
attaccar. discorso, uu 


— No, gràzie. — La. giovane. 


viaggiatrice sembrava. preoccupata, 
SI vedeva che faceva uno sforzo per 
f sorridere al ‘galanto compagno di 

viaggio, aa 6% 

: E improvvisamente ‘ella scoppiò 
in-Iagrime esi preci 
pitò fuori dello stom- 
partimento, come per 
“nascondere la propria 
commozione, 

Tì giovanotto fissò -il- | 
sedile. felpato rimasto: 
vuoto. La simpatia 
‘che aveva immediata 
mente provato. per quel 
la donna lo rendeva .f 
vagamente mesto, Chis- <| 
sà quale dolore l'aveva 
sopraffatta, la povera | 
creatura! Doveva aiu- ‘i 
tarla, su. questo non 
c'era dubbio, Ma come? 

La. voce dell’ inser- 
«viento che avvertiva 
per. la. prima serie: del 
"la risposta, l 

E quando la viaggiatrice ritornò, 
con gli occhi ancora umidi, egli si 
“Inchinò, è gi 

Volete essere la mia ospite? — 
disse. — I così malinconico far cor 
lazione da solo, - 

(7 SÌ, rende malinconici, — am- 
‘mise ella montre: si avviavano verso 
la. carrozza-ristorante.-— Scusatemi 

‘per’ le lagrime di. poco fa... i 
«Nulla. -di grave, voglio spe: 
TAre; vero? 0) i 
«La ‘giovano fissò il paesaggio dscil- 
lante, di-là;dal vetro: »—- Vi dirò for 
se, ma: più tardi, --—- rispose seria. 
cme Sì, io lavoro in banca; + egli 
le confidò. dopo-la. sigaretta di fino 
colazione. : È stava quasi. per dirle 
che nel. portafogli aveva mille stere 
lino, (che aveva” sottratto quel. de- 
nare da: una banca; -e che-era ricér 
cato dalla polizia, 
+ Se le avesse‘ confidato tutto que 
sto, cosa avrebibe fatto ella? Avreb« 
be «strillato; “avrebbe. tirato il -cam- 
panello - d'allarme? Eppure ‘doveva 
dirle tutto; glielo avrebbe detto più 
tardi, ma doveva. parlarle... 
fici Si lavoro in banca, 


pranzo fu 


| IMINTRAZIONI => 


invece che siate proprio voi a tug- 
gire da qualcosa! O da qualcuno. 

—- SÌ, fuggo da qualeuno, difatti, 
— ammise lei sottovoce, i 

Questo sì, che era. sorprendente, 
—. E da chi fuggite? — domandò. 

La. giovane. sembrava  esitante. 

Poi, decidendosi ad un tratto: 
— Fuggo da mio marito! Sì, -—— la 
‘giovane tratteneva a stento le lagri- 
me, — Non s0 perché ho tanta fi 
ducia in ‘voi. da rivelarvi. queste 
mie. miserie. Ma siete stato così gen» 
tile... — E così dicendo appoggiò la 
testa sulla spalla di lui e pianse a 
lungo. . ; 

Egli sentì il- corpo morbido che 
tremava, scosso dai singhiozzi. .E 
più cercava di confortarla e più ella 
singhiozzava. Come lo turbava il 
profumo di lei 6‘tutta quella luce lu- 
‘nare che entrava dai finestrinit 

— Vedete, — diss'ella passandosi 
una mano fra i capelli Sconvalti, 
— etaviamo sposati solo da un anno, 
Gli nomini non possono. capire... Ed 
eccò che apprendo improvvisamente 
che egli ha un’altra dorina, — E gli 


NOVELLA 
CINEMATOGRAFICA 


Inova 


narrò per filo e per segno quello che 
cra accaduto, Egli. cercò. aucora: di 
confortaria:. — Vorrei avere fra. lo 
mani quel bruto! ‘ 

— Oh, no, non dite così, To l'amo 
ancotà e molto. Ma ci separaremo... 
non c'è più nulla da fare. x 

e E l'amate ancora, lo capisco 
dal.jono della voce. Se fossi in vol 
titornerei a casa e gli parlerei, col 
cuore in mano, Vedrete che si sarà 
pentito... 

n. Forge, —i 
mente, © di sang 

e. Mi promettete che -tenterete, 
che. tornerote da; lui? 0. 

«Ella. promise, ghia 

= A. giadicare dal vostro visatto, 
Iresco e felice, non si direbbe che 
‘abbiate. sofferto tanto. Certo che 
simpatizzo con voi, povera signora, 

E-fuallora che la viaggiatrice fece 
la cos più stramba; Getto Ja. testa 
all'indietro come. in un folle impeto 
- d'ilarità; invece seppelli la faccia fra 
le mini e singhiozzè, IR 


-diss'ella mesta» 


— Povera. piccola. Avete’ sofferto. 


troppo, — la confortò lui, E; do 
po un. breve. silenzio, cominciò ‘a 
parlare. 1 sua. volta: + Finora non 
lho: confidato ad anima ‘viva e .vo- 


» Siete banchiere? ..-. fece lei un' levo ‘conféssarlo,.,: Ma non trovavo 


po'inereduld; 
diabileli 0. 
«Le sembrava: ‘piuttosto. giovano, 
; per essere un banchiere, Non doveva 
avere più di venticinque anni. forse 
Solo ventitrà. Era vestito. (con. un 
abito di taglio impeccabile; gli occhi 
azzurii erano gentili, sinceri’ e. in 
| terroganti... Sembravano: farle tutte 
li domande, comprese quelle ‘a cui 
ella non. poteva, rispondere, 


DA e 


‘Professione. invi- 


— È veramente bella questa luna, 
«- ammise Tei, Erano, loro due. soli 
in piedi nel corridoio della vettura, 
‘soli in quell’atmosfera romantica, — 
«E quelle colline che fuggéno via, co- 
«Mo se AVEssero. paura. +«.Il treno 
I rombava. e cantava, le. rotaie: lucci- 
“cavano cdi ammiccavano; i 


‘o Non ‘avete. mai nvuto ‘paura? 
Lage chiese la ‘giovane, seduta vicino, 
& dui, +» Non siete mai fuggito, fuge. 


Bito: riella. notte, comé fanno 

“quelle colline? ; ; 
Quelle. parole..16 stupiroho molto 

«ma egli. poni batte palpebra; Tnve- 


adesso 


ce disse; — Se sono, mai fuggito?‘ 
La: vostra. domanda. mi-fa-. pensare: 


il coraggio; Non. posso dirvi... = e 
‘Ja: voce: del: giovanotto “si ‘spense in 
un. gemito, -. ei a 
«La giovane signora ‘si strinse a 
lui; lo incoraggiò a parlate con, uno 
‘sguardo: Amoroso, (EI 
— Be'. cercherò di esset brevo, — 
i disse poi lil: è meglio élié vuoti 
il'sacco, Voi ‘potrete. pensare di me 
ciò che vi piacerà... 0 o. 
:U ‘giovane: ‘banchiere. si battà la 
“Mano: sul. petto, ma non ‘dal lato 
del'ouvore,. si 


a È tutto qui; — è ‘abbassò a 


vOce,. + Qui ho centomila Hre in 
biglietti di ‘banca; Le ho rubate, 3), 
le ho. rubate, Ho. alterato-.1e: serit» 
ture contabili: in° modà che: essi non 
Bi ‘accorgano subito ‘dell'ammanco. 
“Volevo molto denaro perché ‘era stu- 
fo di fire l'impiegato di banca... Vo- 

vo vivere; viaggiare... Voi non 
avreste mai immaginato che fossi un 
simile» tipaccio, ‘nevvero?. : 
La donna” lo fissava, sorpresa; è 
sgomenta, «No; ion avete l'aria 
di un-ladro;. Oh, chi avrebbe ima» 
ginato,, 00 so dc 
I due, viaggiatori Mmaser 


«-ziosi per miglia e migli: 


MARIO BUZZICHINI, direttore : responunbile, 


“dale .là mano 


luna tramontava, Ma ella non ritirè 
la mano da quella del giovanotto, i' 
quale Ie fu prato di ciò, Ed cla ctr 
cò di parlare da brava, quando lo 
esortò: + Vi chiederò una cosa... 
un duro sacrificio... Ì 

— Farò qualunque cosa, per. voi. 

+— Desidero che torniate indietro, 
alla banca, e restituiate il denaro, 
Sarò felice di sapere che non siete 
un ladro, ‘ 

«Vi do la mia parola d'onore 
che lo farò, per rendervi felice, Ma. 
ricordatevi che m' avete promesso 
di tornare da vostro marito, - 

Ella annui, 

—- Potrò scrivervi dopo, signota? 

— Ma certamente, 


Giunta a destinazione, per parecchi | 


giorni essa ricordò quel giovanotto 


ch'era, stato così buono con lei, Im. i 


maginò la confessione, ln scena del- 


l'arresto, la, sentenza, Che peccato | 


non poter apprendere gli sviluppi 
del casot Perché ella, prima di la» 


sciarlo, gli aveva dato un indirizzo | 
falso, Avendogli detto di essere già | 
«sposata non poteva fare altrimenti. 


na 


. L'ufficio. contrale. di 
assunzione de] persona- 
le aveva. richiesto tro» 
cento comparse, I c'e 
ro una lunga fila di 


asse davanti allo spor- P 


tello' dell'ufficio. stesso, 


La testolina bionda di | 


Maria. Phipps, mentre 
aspettava davanti allo 
sportello protetto. da 
un'inferriata, pensò al 
le- sbarre della prigione 
a cui ella aveva con 
slafinato Il suo simpati» 
co -nvaligiatore di ban= 
che, ‘ 

«ne dl NOME, prego? »- chiese uni 

voce. netrtra dietro lo sportello. 
—- Maria. Phipps. 


ei Cone nvete dettò? cla pene. 


na fn deposta di scatto, Minferriata 
aperta e un viso ben noto si sporse, 
+ Ma siete voi, proprio vnil I cosa 
fate quit Entrate nel mio ufficio è 
parliamo un paco. «- E l'impiegato 
chiuse del tutto il finestrino, 

La fila delle comparse si agità 
irrequieta, mu rimase ad atterdlere, 

+ Cosn fata. voi ui? s chiese 
lla di rimanda, 
dietro le sbarre di una prigione. 

me Ma jo vi lio scritta, all'indirize 


zo.che mi lasciasté, » ribattà il gio: : 
vanotiv.accalorandori, «e la let. 


terà mi fu respinta, Come sta... co- 
mo sta... vostro: marito? Ai 25 
A questa domanda la giovane 
scoppiò a ridére. -..- Ma io non hé 
marito. Per questa vi diedi un Indi 
fizzo. falso, ‘Vedete, ero diretta n 


SElstres'e volli. provare — prima che. 


vi. conoscessi, beninteso + la mi 
abilità di attrice au di voli... 


<= Ma guarda, guarda! Be", si ‘può © 


dire che avete la“stoffa dell'attrice, 


‘Mi avevate convinto, con quella sto» 


ria del marito, Ad. ogni modo non 
vi serho rancore, anzi sono licto,,. 
che-non ci sia di mezzo alcun marito. 

“= Così ‘vi. può Importare, ciò; 
Immagino che. ci siano dei poliziotti 
anche «qui, per. ricercare “gli. avali. 


“giatori di: banche,. Non avete paura 


di ‘estere ‘arrestato? 


Questa volta toccò a lui, di scop. 


piare a. ridere, —- Anch'io era di- 
retto. a Elstree,: con le migliori. in» 


tenzioni artistiche, ‘Preparai perciò 
la. mia. brava scenetta è la provai 


su ‘di voi, 
Co Sicché non avete 
Guna banca? .. : 
—.Finora. no: (Ma non Ho fatto 
nemmeno l'attore, Rimasi qui, nel- 
l'ufficio. del: persoriale artistico, Re 
co,, dévete sapere che mio padre è 
uno del'dirigenti,. qui, 
Dei pugni piovevano come pra» 
gouola contro ‘lo. sportello, sa 


svaligiato al 


> Finiranino ‘col buttar giù l'uf: 


ficio, «se non Ja smetta di ‘parlare, 


con'vel:e ron torno in bottega, Ma. 
ci troveramo assone 


| «per pranzo, 
nevvergi. trise e. pol, carezzane 
cerebba «Sapere: dove 


intendete trai 
scorrere da lana i 


, Marla... 


lo vi credevo ‘i 


Aggiungo: i MI pia 


TI sole, Il clelo, tl mare di Napoli è Carla Sueva è l'attore Carlast, Tatto | 
quento apparirà nel Alm “Napoli che non muore", Solo Mele, l'operatore, 
non sard ululblia, Reco parchd wi è fatto fotografare qui. {Fota Vanelti), 


Dopo un periodo d'aussnza Drie Paol 4 tornata al cinema, 


alunta.a Clreelttà, Alto nportivo, flore all'occhdallo; «- 
Dria [= Lo rivedremo con Viclani ne "lattina vongnitaa 


Questa non 441 ate 


uno sha 
d'An 


Becola; uppena 
Men tarnata, cara 
"i, (Fato Balabant). 
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